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ভউ০্ন্ঙ্গ 
দেব নরেন্রনারায়ণ, 

. উর্ধে যাহার মূল, অবাক্ যাহারা শাখা, সেই সনাতন অশ্থথের পল্র- 
ছায়ায় সংসারের আতগদগ নরনারী বিশ্রাম করিতেছে; ক্ষৎগীড়িত মানবের 
্ত ্িগরল ফলের আহরণ করিতে দেবগণ সেই অক্ষয়তরুর শাখাবলম্থনে 

ধরাপৃষ্ঠে অবতরণ করেন। স্বর্গের সহিত মর্ত্যলোকের সম্বন্ধ এইরূপে 

স্থাপিত হয়, তাহা শ্বীকার করি। | 

বঙ্গের গল্নীসমাজের একদেশে পৃথিবীর সঞ্চিত: ধূলিস্তগে গাথা 
কর্মতরর প্রতিষ্ঠা তোমার অবতরণের প্রয়োজন চুইাছিল। শ্রদ্ধার ও 

নিষ্ঠার বারিসেকে আজীবন তুমি তাহাকে বদ্ধিত করিয়াছিলে; নর নারীকে 
তাহার ফলছায়৷ ভোগ করিতে চক্ষে দেখিয়াছি । 

আত্মীয়জনের ও আশ্রিতগণের যুগপৎ অধুযা"ও অভিগম্য তৌমার দিবামৃর্তি 
এখন লোকলোচন হইতে অস্তহিত। তোমার প্রতিিত কর্ম-তরুর শীখাপন্নব 
তোমার অন্তর্থানে ছিন্ন হইয়া! ভুলুন করিতেছে; পৃথিবীর মলিন ধুলি 
তাহাকে ধূরিত করিতেছে। মিত্রাবরুণ তুল্য যে পুকুষদ্ধয় তোমাকে 

পুরোবর্তী করিয়া ধরায় আসিয়াছিলেন, যাও দেব, ত্বরায় যাও, যেখানে তাহার! 
তোমার অপেক্ষ! করিতেছেন। কর্ম তোমার অসমাপ্ত রহক | 

জামিলাম, ইহা নিনতির বিধান ;-নিয়তির জয় হউক। 

ভাগ্যহীন পুত্র 





নিবেদন 
এই খনি গঠনে: সম্মুধে আনয়ন করিবার সময় গ্রন্কারের 

কিঞ্চিৎ বলিষার , আছে। প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 

মাসিক পঞ্জিকায় প্রকাশিত হুইয়াছিল। এইজন্য রহুস্থলে পুনরুক্তি 
এবং কোথাও বা অসঙ্গতিদোষ দেখা যাইতে পারে। তবে মোটের 

উপর একটা! হৃত্রে মবগুলি বাধ! আছে, ইহাই আমার বিশ্বাস। 

“কুর্বরেবেহ কর্দাণি জির্জাবিষেৎ শতং সমাঃ* এই বাক্যকে আমি 
তিতিশ্বরূপে গ্রহথ করিয়া প্রবন্ধগুলি টীড় করাইয়াছি। কর্ম-পরিত্যাগে 
মন্থয্ের ক্ষমতাও নাই এবং অধিকারও নাই, ইহাই আমার মুখ্য বক্তব্য । 

বন্তনামক আন্তিম এরবন্ধে ইহা স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছি। কতিপয় 
গ্রবন্ধে বৈগগ্যের উপর যে কটাক্ষ আছে, তাহা দেখিয়। কোন কোন 
পাঠক লেখকের প্রতি ভ্রভঙ্গী করিতে পারেন; কিন্তু এহিক বা 

পারত্রিক স্বার্থপরত| হইতে যে বৈরাগোর্ জন্ম, ধারা মানুষে জীবনের 

কর্মভারগ্রহণে সুৃতিত হয়, স্বার্থপর শীস্তির আশায় পরার্থপর অশাস্তি 

স্বীকারে কুঠিত হয়, নেই বৈরাগ্যই আমার কটাক্ষের বিষযয়। আমার বিশ্ব, 
আমাদের ধর্মশাস্ত্র এই বৈরাগ্যের কখনই প্রশ্রয় দেন নাই এরং নেই জন্ই 

গৃহস্থাশ্রমকে সচল আশ্রমের উচ্চে স্থান দিয়াছেন। জীবনসমরে ব্লাস্ত ও রিট 

মানব শাস্তি প্রয়াস হইয়া গার্স্থাধর্পালনে বিমুখ হয় এবং এইজন্য দারান্ুত- 
পরিবারকে বিধাভুর কৃপায় অর্গণ করিয়া গৃহ হইতে গলায়নের প্রবৃতি 

সর্বদেশে সর্বধকালে অনেকের পক্ষে দেখা যায়। বস্তুত সার জীবন লড়াই 

করিয়া এক ষমযে যদি কাহারও যুদ্ক্ষেত্র হইতে ছুটি লইবার ইচ্ছা হয়, সে 

সময়ে ছুটি না দিলে. কতকট। নিষ্ঠুরতা! হয়! কিন্তু যে কোন ব্যজি যে কোন 
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সময়ে এইরূপ ছুটি চাঁহিতে গেলে সমাজ থাকে না? ভারতবর্ষে বৌন্ধ সঙ্ঘের 
এবং ইউরোপে গ্রষ্টান সন্যাসি-সঙ্ঘের ইতিহাস অবহিত হইয়া পর্ধ্যালোচন। 

করিলে উহা! স্পষ্ট দেখা যাইবে যে এই শ্রেণির সন্গ্যাসীর দল শেষপর্যাস্ত 

উচ্ছ্ঙ্খল সমাজশক্রর দলে পরিণত হইয়া পড়ে। আমাদের ধর্মশান্্ 
সংসারতাপদগ্ধ মানবকে বথাসময়ে ছুটি দিতে আপত্তি করিতেন ন1; বার্ধক্যে 

যখন সেব! করিবার ক্ষমত| যায় এবং সেবা লইবার সময় আইসে, দেই 

সময়কেই প্রবজ্যাগ্রহণের কাল বলিয়া ধর্মশাস্ত্র সাধারণের পক্ষে নির্দিষ্ট করিয়া 

গিয়ছেন) এবং, গৃহধর্মত্যাগের পর ও যতিধর্ম গ্রহণের পূর্বে বানপ্রস্থের 
অতি কঠোর ব্রতের ও অতি দুর তপপ্যার ব্যবস্থা করিয়া অনধধিকারী ব্যক্তি 

যাহাতে প্রবরজ্যাগ্রহণে সম্থৃচিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন। বেদপন্থী 
সমাজের সমাজবন্ধনের একটা নিগুড় তত্ব এইখানে পাওয়া যায়। বস্ততঃ 
কম্মপরিত্যাগ করিতে কেহ কোন কালেই পারে ন!। জীবনরক্ষার জন্য 

নিতান্ত আবশ্তক আহারনিদ্রাদি স্থার্থপর কর্থের পরিত্যাগ? জীবের পক্ষে 
সাধ্যই নহে; তখন কেবল পরার্থপর কর্ণ পরিহার করা কখনই ধর্মশাস্ত্রের 

অনুমোদিত হইতে পারে না । ঈশাবান্ত হইতে ভগদগীত| পর্য্স্ত সমুদয় 
উপনিষৎ এবং মন্বাদিপ্রণীত যারৃতীয় ধর্মশান্ত্র এ বিষয়ে প্রমাণ) ভগবান্ 

তথাগত, ভগবান শক্করাচীর্ধ্য বা শ্রীচৈতন্য এবং তাঁহাদের অন্ুবর্ভী অনেক 

মহাত্মা অকানে গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তীহারা কর্মত্যাগ করেন 

নাই; বরং তাহার! ক্ষুদ্র কর্মের স্থলে বৃহৎ কর্ম স্বীকার করিয়াছিলেন; 

তাহাদের কত কর্ধের ফল সমস্ত মানবজাতি অদ্যাপি ভোগ করিতেছে এবং 

চিরকাল ভোগ করিবে। বস্ততঃ শৃস্কান্ুমোদিত বিশুদ্ধ বৈরাগ্য নিষাম 
কন্্পরতা হইতে অভিন্ন। সেই বৈরাগ্যের প্রতি কোনরূপ কটাক্ষপাত 

আমার পক্ষে সাধ্য নহে। 

পরার্থ কম করিব কেন, এই প্রশ্নের উতর দিবার টাও স্থানে স্থানে 

করিয়্াছি। আধুনিক কালের হিতবাদী পণ্ডিতের! যেরূপে. উতর দেন, 
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তাহাতে তৃপ্তি হয়না । ডারুইনপন্থীরা কিরূপে হিতবাদের মূল অনুসন্ধানে 
প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাও যথাশক্তি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। বিজ্ঞান 

বিদ্যাকে বৌধ করি এই থানেই নিরন্ত হইতে হয়। আমি কেন পরের 
জন্ত ত্যাগ স্বীকার করিব এ কথার চরম উত্তর বিজ্ঞানবিদ্যার নিকট 

পাওয়া যায় না। পরার্থপরতার অথাৎ পরার্থে স্থার্থত্যাগে প্রেরণার মূল 

সষ্টিতব্বের বীজের মধ্যে নিহিত আছে, এই গ্রস্থের অস্তিম প্রবন্ধে সেই কথা 
বুবিবার জন্ত কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছি। কতদুর সফল হইয়াছি জানি না। 

অধ্যাপক ডয়সেন তাহার £4£/259/%/ 0 072%85/%25 

নামকৎ বিখ্যাত পুস্তকের শেষ ভাগে বেদের কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞান- 

কাণ্ডের বিরোধের উল্লেখ করিতে গিম্বা বলিয়াছেন যে, মৃশা-প্রবর্তিত পুৰাতন 

বিধান ও বীশুপপ্রবর্তিত নূতন বিধান ইহাদের পরম্পর যে সম্পর্ক, বেদের 
কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ডের সম্পর্ক কতকটা সেইরূপ; একের ভিত্তি 
£629110/, অপটরর ভিতি £1078110 ) এই উভয়ের মধ্যে যে বিরোধ, 
তাহার সামগ্রস্ত হইতে পারে না। কেবল ডয়সেন কেন, এই বিরোধের 
সম্মুখে আসিয়া অনেক তত্বদর্শী পঞ্ডিতেরই এইরূপ খটকা বাধে। কর্ণা- 
কাণ্ডের সঙ্কীর্ণ “গণ্ডী” ও তাহার জটিল বন্ধন “দেখিয়া মুক্তিপ্রয়াসী বহু সাধু 

ব্যক্তি ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারেন না । অথচ সর্ধদেশে সর্বকালে মান্ব- 
সমাজ এই কর্মকাওকেই আকড়াইয়া জড়াইয়া থাকিতে যায়) সময়ে 
সময়ে কোন কোন মহাপুরুষ আসিয়া! প্রাচীরের বেড়া ভাঙ্গিয়৷ মন্ুষ্যকে 

স্বাধীনতা দিবার চেষ্টা করেন; কিন্তু তাহার স্থলে হয় স্থেচ্ছাচারিতা অসিয়া 
সমাজধর্্মকে নষ্ট করিবার উপক্রম করে, অথবা! নূতন একটা! প্রাচীর উঠিয়া 
নৃতন ঝেষটনের সৃষ্টি করে। যে সকল আচার অনুষ্ঠান লইয়া! এই কর্মকাণ্ড 
কোন সমাজ্জই কোনরূপে তাহাদের একেবারে বর্জন করিতে পারে না; 
উহ্থারা কেবল মূর্তি বদল করিয়া আপনাকে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে চায়। 
মানবের ইতিহাস তাহার সাক্ষী। এই এ্রঁতিহ্থাসিক সত্যকে তিত্তি- 
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হীন বলিয়া! উপেক্ষা! করিলে চলিবে না.) মাঁদব-সমাঁজরূপ জীবন্ত বনের 
আত্মরক্ষণপ্রয়াস হইতে ইহার উৎপত্তি। আচার এবং ধর্দোর অনুষ্ঠান 

এই 'ছই প্রবন্ধে এ বিষয়ে যংকিঞ্িৎ আলোচনা! করিয়াছি, বিস্ত ইহার, 
মুলতব-সম্ন্ধে আমার যাহা বলিবার আছে, ভাহা বলা ঘটে নাই। আমার 
বিশ্বান কর্মকাণ্ডে, ও জ্ঞানকাণ্ডে আগাতিতঃ যে বিরোধ দেখা যায়, সেই' 
বিরোধের মূলে সামঞ্ন্তের আবিষ্কার ভগবদ্গীতায় ঘটিয়াছে। 1,881: 
ও 04811 এই উভয়বিধ বিরুদ্ধ ধর্শের মূলগত ঁক্যদংস্থাপনে ও 
সমন্বয়সাধনে গীতার মাহাত্য। এ বিষয়ে আমার যাহা বক্তব্য, তাহা 

কখনও বলিবার অবসর পাইৰ কি না জানি না। 
কোন্ প্রবন্ধ কৰে কোথায় প্রকাশিত হইয়াছিল, পে উন 

করিয়াছি। প্ররুতিপুজা নামক প্রবন্ধটি আমার জিজ্ঞাস! নামক গ্রস্থের 
প্রথম সংস্করণে দিয়াছিলাম। সেখান হইতে সরাইয়া এই গ্রন্থে স্থাপন 
করিলাম। ধর্ধের জয় প্রবন্ধটি বৌবাজারের সরস্বতী ইন্ষটুটের অস্থরোধে* 
ক্লাসিক থিয়েটারে আন্ত সভায় পাঠ করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত দ্বিজেজ্্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় ও সভায় সভাপতি ছিলেন । অন্ত প্রবন্ধটি কোন পত্রিকার 

প্রকাশিত হয় নাই। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র সিংহ বি, এল, মহাশয়ের রচিত 

কালের আোত নামক পুস্তকের উপক্রমণিকারূপে এ প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়া" 
ছিল। উহাই কাটিয়া ছটা যত নাম দিয়া বাহির করিলাম 

বিশ বৎসর মধ্যে প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছি, এই দীর্ঘকালে লেখকের 

ষতের পরিবর্তন অবশস্তীবী;য আমি বৎসরাবধি শারীরিক পীঁড়ায়, 
নিতান্ত অবসর? ইচ্ছা সত্তেও প্রবন্ধগুলির যথোচিত পরিবর্তন বা সংশোধন 

সাধ্য ছয় নাই। 

১লা বৈশাখ, ১৩২০... চির ভিবেদী 
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ন্কর্্ম-হ্ক ৷ 

মুক্তির পথ 
মনুয্যজাতির আদিম পিত। মাতা স্জানবৃক্ষের ফল খাইয়া ধরাতলে পাপ, 

দুঃখ ও মৃত্যু আনয়ন করেন, ০৫ একটা কিংবদন্তী বহুদিন হইতে 
. প্রচরিত আছে। | 

এই কিংব্রস্তীর ভিতর হইতে একট! আধ্যা্মিক তৰ বাহির করিতে 
পারা যায়। জ্ঞান হইতে পাপের ও তক্জাত ছুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে, 
অন্ভীন অবস্থায় পাঁপ নাই, তজ্জাত ছুঃখও নাই, ইহা জগতের অন্ঠতম 
িভীবিকাময সপ 

স্থলাস্তরে আবার ইহা হইতে মম্পূর্ণ ভিন্ন আর একটা তব্ব-কথা 
প্রচলিত আছে। জ্ঞান হইতে দুঃখের উৎপত্তি যেমন কোন কোন সমাজে 
প্রচলিত ধর্মতত্র ভিত্তি, জ্ঞানের পূর্ণতায় ছুঃখের বিনাশ দেইরূপ অন্ত 
সমাজে প্রচলিত-ধর্মতত্বের মূল। ং 

কোন্ কথাটা সত্য, এখানে তাহার আলোচনার প্রয়োজন 

নাই। উভয়েরই মূলে কতকটা সত্য নিহিত আছে, ইহ স্বীকার না করিলে 
চলিবে না। ৃ 

তবে মানবজাতির অন্তত ছুই বৃহৎ সমাজকে এই ছুই বাক্যে সম্পূর্ণ 

বিভিন্ন পথে লইয়া গিয়াছে, ইহা এঁতিহাসিক সত্য । 
জ্ঞান হইতে ছুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে; অতএব যোগেষাগে ধরাতল 

হইতে জ্ঞানের অন্তর্ধান সাধন করিতে পারিলেই বোধ করি ছুঃখ হইতে 

্রাণ পাওয়! যাইতে পারে। অন্ততঃ তর্কশাস্ত্রর নির্দিষ্ট যুক্তির বলে 



২ কর্মকথা 

এইরূপ দিদ্ধাত্ত আসিয়া ড়ায়। তবে দুঃখ «এই যে জ্ঞানবৃক্ষের, 
ভোজন করিয়া একবার তাহার রসাস্থাদন করিয়া ফেলিলে রদনাকে পরী 
সেই রসের অন্বেষণে নিবৃত্ত করা একরূপ অসাধ্য হইন্ভা উঠে। অর্তশ্রব 
সেরূপ চেষ্টায় কোন ফল পাওয়া যায় না। তথাপি যখন ছুঃখ- 

নিবৃত্তিই পরম পুকুযার্থ এবং সেই পরম পুরুষার্থ সাধনের উপায়বিধানই 
মানবজাতির গুরুগণের ও শিক্ষকগণের জীবনের ব্রত, তখন সেই গুরুগণ ও 

শিক্ষকগণ মানবের ছুঃখনিবৃত্তির জন্ত কিরূপ উপায়বিধান করিয়াছেন, 

ইউরোপের দেড় হাজার বৎসরের ইতিহানে তাহা রক্তাক্ত অক্ষরে বর্ণিত 
হইয়াছে। 

ইউরোপে সভ্যতার প্রান্কালে শ্ীপদেশে যে জ্ঞানের বাতি লিল, 
তাহা কয়েক শত বৎসর ধরিয়া সমস্ত পশ্চিম দেশকে আলোকিত করিয়াছিল । 

টায় পন্থার অভ্যুদয় রাষট্ীযশক্তি ও যাজকশক্তি একত্র সংহত হইয়া কিরূপে 

সেই জ্ঞানের বাতিকে নিবাইয়া দিয় গভীর অন্ধকারের ্ষ্টি করিয়াছিল,' 

তাহা ইতিহাসে বর্ণিত আছে। দেড় হাজার বৎসর ধরিয়া প্রীষ্টীয় যাজক- 

শক্তি কাহাকেও কোন আলো! ,জ্বালিতে দেন নাই। যে একমাত্র 

ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠালাভ করিয়! মনুষ্য আপনার মহত্ব অব্যাহত রাখিয়া 

আসিতেছে ও এতাবৎ পর্যন্ত প্রকৃতির নিঠুর কবল হইতে আত্মরক্ষায 
সমর্থ হইয়াছে, নেই ভিন্টিভূমির মূল উৎপাটনের জন্য নির্পজ্জভাবে 
আপনার সমুদয় শক্তি নিথুক্ত করিয়াছে, ইউরোপে গ্রীষ্টীয থর ইহাই 

ইতিবৃত্ত। 
জ্ঞান হইতে দুঃখের উৎপত্তি স্বীকার করিয়া লইয়া, জ্ঞানের পথ রুদ্ধ 

করিলেই সেই ছুঃখ হুইতে নিষ্কৃতি ঘটিবে, এই বিশ্বাসে মনুষ্য বহুযুগ ধরিয়া 

প্রতারিত হইয়াছে । ধাহারা এইরূপে আপনাদিগকে প্রতারিত করিয়াছেন, 
তাহারা চীৎকার করিয়া! বলিয়৷ আদিতেছেন, যে যদি ছুঃখ হইতে মুক্তি 
চাও ত জ্ঞানমার্গ পরিহার করিয়া! অন্ধ বিশ্বাদের পন্থা অবলম্বন কর; 



মুক্তির পথ ৩ 

যদি 'পরম পুরুতষার্থলাভে তোমার বাচ্ছা থাকে, তবে বুদ্ধিবতিকে নিরোধ 
কর, আর জ্ঞানের অন্বেষণে দিনক্ষয় করিও না; ব্যক্তিবিশেষে ও বাক্য- 

বিশেষে বিশ্বাস স্থাপনা করিয়া জীবনের পথে চলিলেই পরম পরার লব্ধ 

লইবে। 

বন্তৃতই মানবের মত হতভাগ্য জীব ছুনিয়ার মধ্যে দু্তি। মনুষা ক্ষুদ্র 

ও দুর্বল) এবং সনাতন নিয়মমতে যে ক্ষুদ্র সে দুর্ভাগ্য, যে হুর্ধল সে দীন। 

তাহার অক্ষমতার কারণে সে পরের নিকট কৃপাভিক্ষার জন্য চিরকাল 

লালায়িত ও তাহার পরমুখপ্রেক্ষিতার ফলে চিরকাল প্রতারিত। মানবসন্তান 

প্রকৃতির হত্তে বিবিধ বিধানে এউৎপীড়িত হইয়া! ছুঃখযন্ত্রায়ত্রাহিস্থরে 
ডাকিয়া আসিতেছে এবং থে কোন ব্যক্তি আপন মূর্খতা ও নিলজ্জতার উপর 

নির্ভর করিয়৷ আপনাকে এই সনাতন ছুঃখব্যাধির একমাত্র চিকিৎসক বলিয়৷ 

জাহির করিয়াছে, তাহারই প্ররোচনায় ভ্রাস্ত ই ততপ্রদন্ত কুপথ্য সেবন 
করিয়া প্রতারিত হইয়াছে 

“জ্ঞান হইতে ছুঃথের উৎপত্তি হইয়াছে, সচ্ছন্দে স্বীকার করিতে পারি; 

কিন্তু সেই দুঃখবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্য জ্ঞানের আলোক ত্যাগ করিয়া 
অজ্ঞানের অন্ধকারে প্রবেশ করিতে হইবে, এইরূপ আদেশ নতশিরে বহন 
করিতে সুস্থ ও মোহমুক্ত মানব নিশ্চয়ই অপম্মত হইবে । 

জ্ঞানের পথ পরিহার করিয়া ছুঃখনাশের উপায় অন্বেষণ করিতে হইবে 

(সৌভাগ্যক্রমে সর্বত্র সর্বজাতির মধ্যে এই বাক্য স্বীকৃত হয় নাই। অপূর্ণ 
জ্ঞানে যাহার উৎপন্ভি, জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশই তাহার ধ্বংসের একমাত্র উপায়, 
এই মত অন্ততঃ একটা বৃহৎ সমাজে গুহীত হইয়াছে। 

_ তবে জ্ঞানের পূ্ণতায় ভুঃ৫ের * নবৃত্তি প্ররুতপক্ষে সম্ভবপর কি না, ইহা 

আলোচনাযোগ্য ৷ যতদুর দেখা যাঁয়, জ্ঞানের বিকাশের সহিত দুঃখের মাতা! 
বাড়িয়! যায় বলিয়াই বোধ হয়। নান! ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা 
হইয়াছে। 



৪ কর্ম-কথা 

কেহ কেহ পৃথিবীতে ছুঃখের অস্তিত্ব একৈবারে দ্বীকার করিতেই 
চাহেন না) মঙ্গলের রাজ্যে অমঙ্গলের অস্তিত্ব স্বীকারে ই'হারা কুষ্টিত। 

কিন্ত মানবের অনুভূতির তীব্রতম ও মুখ্যতম বিষয়ই ছুঃখ? ইহার অস্তিত্ব 
সন্দিহান হইলে চলিবে না| ইহুদী জব হইতে বাঙ্গালী রামপ্রসাদ পর্যযস্ত 
সকলেই সমন্বরে ইহা মানিয়া লইয়াছেন। মনুষ্যকে তূপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হইয়৷ 
পদে. পদে জীবনের প্রসারণবিরোধী সর্ধগ্রীসী জড়শক্তির ও সমাঁজশক্তির 

সহিত সংগ্রাম করিয়া অগ্রদর হইতে হয়, ইহা নিত্য ঘটনা ও প্রত্যক্ষ 
ব্যাপার। ইহাই মন্তুষ্যের জীবন। সংগ্রামে একটু শিথিলপ্রযত্ব হইলেই 
জীবনরক্ষা! অসাধ্য হয়। এমন কি সাবধানেক্ সবিক্রমে বুদ্ধ চালাইলেও 

জীবনরক্ষা শেষ পর্যন্ত সাধ্য হয় না, ইহাই ত জীবনের বিশিষ্টতা ৷ ইহার 
হুঃখ নাম দিতে না চাও, সে স্বতন্ত্র কথা; তাহা ভাষাগত বিবাদের বিষয়; 

আমরা যাহাকে ছুঃখ নাম দিতেছি, তাহার অভাব ইহাতে প্রতিপন্ন হয় না 
তবে সকলে এই ছুঃখের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন 'ন! এবং ইহার 

উৎপতির কারণ অন্তরূপে নির্দেশ করেন। 

জরছুষ্ট কর্তৃক প্রবন্তিত মতানুমারে বিশ্বজগতে ছুই প্রতিদবন্দী বিধাত। 

্রভৃত্ব করিতেছেন; একের কার্য স্থখবিধান, অপরের কার্য ছুঃখবিধান। 
শেষ পর্যযস্ত বোধ করি স্থবিধাতারই জয় হয়; অতএব মন্ুষ্যের কর্তব্য 
সেই সুথবিধাতার আশ্রক্মগ্রহণ | 

শেমিটিক জাতিরাও সম্ভবতঃ সেই মত গ্রহণ করিয়! ছুই বিধাতার-- 

খোদার ও শয়তানের- অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। সখবিধাতার 
পরাক্রম ছুঃখবিধাতার অপেক্ষা সর্বতোভাবেই অধিক, এমন কি তিনি 

ইচ্ছা! করিলে সমুদর দুঃখের বিলোপদাধনও করিতে পারিতেন। তবে 

তাহার আদেশের অবহ্লাই এই হতভাগ্য মনুষ্য জাতির প্রতি তাহার 
নিদারুণ ক্রোধের হেতু হইয়াছে, এবং এই ক্রোধের ফলেই নির্দিষ্ট কাল 

পর্য্যন্ত মনুষাকে তাহার পাঁপের প্ররায়শ্িন্্ববূপে ছুঃখভোগে বাধ্য থাকিতে 
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হইবে, এই তাহার যথা ও আদেশ। তাহার প্রতিদবন্দী ছুঃখবিধাতার 
প্ররোচনায় মানবজাতির আদিম পিতা মাতা তাহার আক্তা অবহেলা 

করিয়াছিল, তজ্জন্যই মানবজাতির উপর তাহার এই দুর্জয় কোপ। আদিম 
পিতা মাতার পাপে ভবিষ্যৎ বংশপরম্পরা কিরূপে নিগ্রহভাজন হইতে 
পারে, এবং পরমকারুণিকত্বের সহিত এই তীব্র প্রতিহিংস৷র প্রবৃত্তির 

কিরূপে সামগ্রস্ত ঘটতে পারে, তাহার কোন সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যায় 

না। বোধ হয় ইহা খোদার একটা! খেয়ালমাত্র, অথবা রহস্তময় জাগতিক 

বিধানাবলীর অন্তর্গত একটা রহস্তময় বিধানমাত্র। যাহাই হউক, প্রতিঘন্দী 
দুঃখবিধাতা যে তাহার সাধের জগতে বাঁদ ঘটাইয়া অনর্থ ঘট।ইতে সমর্গ 

হইয়াছে, ইহা সর্বশক্তিমানের অদুরদৃষ্টির ফল মনে করিতে হয়। তবে তিনি 
এই অনর্থের শ্রতীকারে সমর্থ ও কোন সময়ে ইহার প্রতীকার করিয়া! দিবেন, 
মন্থুষা এই ভরসায় আশ্বস্ত থাকিতে পারে। মানবজাতির আদি দম্পতীকে 
স্বাধীন ইচ্ছার সহিত অক্ষমতা প্রদান করিয়া সই স্ুখবিধাতা কেন 

তাহার প্রতিদন্দীর ঈর্ষ্যাবৃতি পরিতৃপডর সুযোগ দিয়াছিলেন, তাহাও 
চিন্তার বিষয়। 

বন্ততই বিধাতীয় করুণামযত্ব আরোপ করিয়া তাহার সথষ্টির মধ্যে দুখের 

অস্তিত্ব স্বীকার করিতে গেলে বড়ই গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেই জন্ত এই 
দুঃখের নানারূপ ব্যাখ্যা দিয়া ছুঃখের অস্তিত্ব ঢাঁকিয়৷ ফেলিবার অথবা 

উড়াইয়৷ দিবার জন্য নানারূপ চেষ্টা হইয়াছে। 

আর একরপ ব্যাখ্যা আছে। দুঃখের পরিণতি পরম সখ, দুঃখের অভাব 

ঘটিলে ন্খানুতৃতির ব্যাঘাত ঘটত, সেই জন্য শেষপত্য্ত সুখের মাত্রা বাড়াই- 
বার জন্তই এই ছুঃখের স্থষ্ট হইয়াছে। চরমে পরমনূথদানই হুঃখস্যতির 

উদ্দেস্ত। | 

: আজকাল ধাহারা অভিব্যক্তিবাদকে ভিত্তি করিয়া দার্শনিক তব 
আলোচন! করিতে বেন, তীহারাও এরূপ একট! কথ। বলিয়া মানব- 
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জাতিকে আশ্বস্ত করিতে চেষ্টা করেন। অভিব্যক্তির আর একটা নাম 

ক্রমোন্নতি। অভিব্যক্তির ফলে সুখের উন্নতি ও ছুঃখের হাস। কিন্ত 

মৃত্যুর স্যার মহাহুঃখজনক ব্যাপার যখন প্রত্যেক মন্থৃষ্যের ও সমস্ত মানব- 

কুলের সম্মুথে প্রতি মুহূর্তে উপস্থিত রহিয়াছে ও সেই মৃত্যুর সহিত 
অবিরাম যুদ্ধই জীবের জীবন, এবং সেই মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভের 

চেষ্টাতেই জীবের ক্রমোন্নতি বা! অভিবাক্তি, অথচ মেই মৃত্যুর হাত এড়াইবার 
কোন উপায় এপর্য্স্ত কোন জীব আবিষ্ীর করিতে পারিল না) অভি- 
ব্যক্তির যখন এই' পরিণাম, তখন এরূপে দুঃখের অপলাপ করিবার চেষ্টা 

নিক্ষল। ও 

ফলে দুঃখের সহিত স্থখ আইসে, অবিমিশ্র দুঃখ জগতে নাই, এ কথাটা! 
যেমন সত্য, সুখের সহিত ছুঃখ আইসে, অবিমিশ্র স্থথ জগতে নাই, 

এ কথাটাও তেমনি সত্য । ইহাতে সন্দেহ করিলে সত্যের অপলাপ হয়। : 
জ্ঞানের বৃদ্ধি দুঃখনাশের প্রয়াসমাত্র, এই পর্যন্ত নিশ্চয় করিয়া বলা 

যায়? কিন্তু জ্ঞানের বৃদ্ধিতে দুঃখের হ্রাস ঘটিয়া স্থখের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে, 

একথা নির্দেশ করিতে পারা যায় না। 

জ্ঞানের পূর্ণতীয় ছুঃখ হইতে মুক্তিলাভ ঘটিবে, ইহার যাখার্য সম্বন্ধে 
চারিদিক হইতে সংশয় আসিয়া! উপস্থিত হয়। হয় ত মানবজাতির মধ্যে 

পূর্বোক্ত সমাজ এই কারণেই জ্ঞানের পন্থা পরিত্যাগ করিয়া অতি নিরুপায় 

হইয়া বিশ্বাসের মার্গ অবলম্বন করিতে উপদেশ দিতেছে। তুমি বলিতেছ যে 

জ্ঞানবৃদ্ধি সহকারে দুঃখের হাঁস হইবে, কিন্তু আমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে 

জানের সহিত দুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে ও জ্ঞানের বুদ্ধির সহিত উহার মাত্রা 

বাড়িয়৷ যাইতেছে, এবপ স্থলে জ্ঞানের পূর্ণতায় দুঃখের নাশ হইবে, ইহা 
কিরূপে জানিতে পারি ? 

এই প্রশ্নের সঙ্গত উত্তর আছে কি না জানি না। তবে এইবধপে ইহার 

উত্তর দিবার চেষ্টা হইয়াছে । 
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তোমর যাহাকে জ্ঞান বল, তাহা জগৎ সম্পর্কে ভ্তান। জ্ঞান না 

থাকিলে জগৎ থাকিত না, ইহা! প্রতিপন্ন হয় না। সেই তখা-কথিত জ্ঞানের 
অভাবে জগতের অভাব যদি মানিতে হয়, তাহা হইলে সেই জগতের সহিত 
সেই জ্ঞানের একটা অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ক দীড়ায়; এককে ছাড়িয়া অন্যের 
অস্তিত্ব থাকে না। জ্ঞান হইতেই এই সুখছুঃখময় জগতের উৎপত্তি 

হইয়াছে। এই জগতের উৎপত্তির সহিত দুঃখের উৎপত্তি ও স্ুথের উৎগত্তি 

হইয়াছে। সুখছুঃখ উভয়ই এই ভ্ঞাননামধারী ভ্রান্তি হইতে উত্পন্ন। 

উভয়ই একরকম বিকারের ফল; একই বিক্রিয়ার এপিঠ আর ওপিঠ। 

এ পিঠ হইতে দেখিলে যাহা সখ, ও পিঠ হইতে দেখিলে তাহা দুঃখ । 

যদি কেবল বিশুদ্ধ সুখ চাও, তাহা হইলে তাহা তুমি কোথাও পাইবে ন!) 

যদি বিশুদ্ধ দুঃখ চাও, তাহাও কোথাও মিলিবে ন। একখানা কটাহের 

, এএক পৃষ্ঠ যেমন কৃজ ও অপর পৃষ্ঠ নত, এই কুজত্ব লোপ করিতে গেলে 
নৃজত্ব যায়, আর নু'জত্ব দুর করিতে গেলে কৃজত্ব অন্তহিত হয়, আর একের 

লোপের সহিত উভয্নেরই লোঁপ হইলে কটাছের আর কটাহ্ত্ব থাকে না, 

সেইরূপ এই জগতের ছুঃখভাগ লোপ “করিতে গেলে স্থখের ভাগ আপনা 
হইতেই লৌপ পাইয়! যায়; স্ুধভাগ লোপ করিতে গেলে দুঃখের ভাগও 

লোপ পায়, এবং স্থখছুঃখ লোপ করিতে গেলে সুথদুঃখময় জগতেরও' আর 

অস্তিত্ব থাকে না । যে জগতে হ্থথও নাই, ছুঃখও নাই, এবং স্বখছুঃখ ভোগের 

জন্য চেতন কেহ নাই, দেই অচেতন জগতের অন্তিত্ব অকল্পনীয় । জ্ঞান নামে 

পরিচিত ভ্রান্তি হইতে ইহার উৎপত্তি এবং দেই ভ্রান্তি যতক্ষণ বর্তমান 

থাকিবে, ততক্ষণ স্থখছুঃখ পরিহারের চেষ্টা বৃথা । 

জ্ঞানের নামে পরিচিত এই ত্রান্তির বিলোপ সাধন অনাধ্য না হইতে 

পারে। তবে তাহা বিলুপ্ত হইলে যেমন ছুঃখ থাঁকিবে না সতা, সেইরূপ 
স্থখও থাকিবে না; তখন এই প্রত্যক্ষগোচর বিচিত্র হছঃখের আশ্রয় যে 

জগৎ, তাহারও অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে । 
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_ ছঃখ হইতে মুিনাত মনুযোর বাঙনীয হইতে পা, ভাতে আপত্তি 

নাই; কিনতু ছধের পরিবর্থ দুঃখকে দূর করিয়া তাহার স্থানে ুখগগ্রতি্ঠা 

আশা নিতান্ত মূঢ়তা। স্থতরাং মুক্তি অর্থে বেব দুঃখ হইতে মুতি নহে, 
উদ সখ হইতেও মুক্তি) উদ! ভ্রান্তির গাশ হইতে মুভি, উহা জগতের 

বন্ধন হইতে মুক্তি। এই স্বুখছুঃখবিনিরদক্ধ হইয়া অবস্থান যদি কন 
হা, তবেই গরম গুরুষার্ঘ মাধিত হইবে। 

ভারতবর্ষে এককালে এইরগ মুক্তিতত গরচারিত হইয়াছিল। এই মুি- 

বাদ ভারতবর্ষে জনসমাজকে গঠিত, নিয়মিত ও চালিত করিয়াছিল। আজ 
গর্ান্ত ভারতবর্ষ জনসজ্মের অছিমজায় এ মত গুঢভাবে নিহিত থকিয় 
তাহাকে জীবনের গথে প্রেরিত করিতেছে। অন্য দেশে অন্ত দমাজে 
এই মতের ক্ষীণ ধ্বনি যে গুনিতে গাওয়া যায় নাই, এরপ বলিতে চাহি না। 

কিন্তু অস্ত্র ইহা মানবের জীবনের গতির নিয়ামক হইয়াছে বা মানবের 
স্তবানির্দেশে বিশেষ আনুকৃনয করিয়াছে, ইহা ইতিহাদে মেখে না। 
এই মত কোরসহ কি না, এই পথ সুগথ কি না, টিনার 

আগোচয নহে। 
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দারান্থুত পরিবার, কে বা কার কে তোমার, কেহ সঙ্গে আসে নাই, 

কেহ সঙ্ে যাবেও না; কেবল চক্রান্ত করিয়া তাহারা তোমাকে সংসার- 

কারাগারে মোহের শিকলে বাঁধিয়া রাখিয়াছে; যদি বুদ্ধি থাকে ও কল্যাণ 

চাও, সত্বর শিকল কাটিয়া আপনার পথ দেখ। 

'চিরুঃখী মানবজাতির হিতৈষী বন্ধুগগ এইরূপ উপদেশ দিয়া আত্মীয় 

স্বজনকে উনমার্গগমনে নিবৃন্ত করিবার চেষ্টা করিরাছেন, এবং এই উপ- 

দেশের ফলে বু মানব আপন দীরান্নতপরিবারকে বিধাতার কর্শায় 

সমর্পণ করিয়া নিজ ইঞ্টলাভের ও শ্রেয়োলাভের চেষ্টায় বুদিন হইতে 

নিধুক্ত রহিয়াছে। ১ 

আর সমাজস্থ অবশিষ্ট মন্ুষ্ের মধ্যে যাহার! বুদ্ধির অভাবে বা প্রবৃত্তির 

'ভাড়নায় সেই মায়াবন্ধন কাটিতে অসমর্থ হইয়াও উক্ত উপদেশের ভাব- 

গ্রহণে অধিকার ও তাৎপর্যাগ্রহণে শক্তি রাখে, তাহারা এঁ স্বাধীন মুক্ত 

পুরুষদের অবস্থার সহিত আপনাদের যাতনাময় বদ্ধদশার তুলনা, করিয়া 

জীবনটা মিছা! গেল বহিয়া হা! হত'শ করিয়া সন্ধষ্ট থাকিতে বাধ্য হয়। 

' এরূপ উপদেশও আছে যে আজিকার দিনটা মনের আননে চরিয় 

াও, কালিকার দিনের রুটির ব্যবস্থা বিধাতা করিয়া দিবেন। নহিলে 

বিধাতার করণাময়তায় সনেহ গ্রকাশ হইবে। 

দারাস্ৃতপরিবারকে দারত্ব, নুতত্ব ও পরিবারত্ব প্রদান করিবার 

লময় বিধাতার অভিগ্রার বুঝিবার চেষ্টা হয় কি না জানি না কিন্ত 

সংসারের সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ছুই একটা লাঠির ঘা পাইবামাত্র 

ভাগ্যহীন দারান্থতকে অন্তের করণীয় ফেলিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন কারিতে 
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ভীবসাধারণ গবতিগুলি তাহার পুর্বগত পুরুষপরম্পরা হইতে আগত 
হইয়া তাহার অস্থিমজ্জায় নিহিত ও শোণিতে গ্রধাহিত থাকিয়৷ তাহাকে 
সামাজিক বন্ধন হইতে প্রতিক্ষণে ছি'ড়িবার চেষ্টা করিতেছে; অপর দ্দিকে 
প্রবল সমাজশক্তি তাহার উচ্ছৃঙ্খল স্বাধীনতাকে সংযত ও নিয়ন্ত্রত করিয়া 
তাহাকে একই কেন্দ্রে আকুষ্ট রাখিয়া একই মুখে ঘৃরাইবাঁর প্রয়াস পাইতেছে। 
পুরুষপরম্পরাগত প্রার্কৃতিক শক্তি তাহাকে প্রবৃত্তির পথে লইয়৷ যায়; 
সামাজিক শক্তি তাহাকে নিবৃত্তির পথে চলিতে উপদেশ দেয়। মানুষের 

জীবন এইরূপে একটা ঘোর বিরোধে পরিণত হইয়। ঈড়াইয়াছে। 

মনুষু'জাতির ইতিহাসে এমন দিন 'এককালে ছিল, যখন তাহার 

জীবত্ব বা পাশবিকতা তাহার সামাজিকতাকে অভিভূত রাধিয়াছিল; 

এখন আমরা মন্ুষ্যদমাজ বলিতে যাঁহা বুঝি, তখনও তাহা রীতিমত গঠিত 

হয় নাই। সে সময়ে মনুষ্য একরপ শ্বচ্ছন্দবিহারী স্বাধীন জীবরূপে আহার 
ও বিহার করিত। ধর্্াধর্শ্সম্পৃ ্ত পাপপুণ্যঘটিত স্থক্তত্বের তখন উদ্ভাবনা 
হয় নাই। যেনতেন আত্মরক্ষা! ও শরীরপোষণ বাপারটা সম্পন্ন করিতে 
পারিলেই তাহার জীবনের কার্ধ্য “একরপ নিম্পন্ন হইয়! যাইত; এবং 

প্রাকৃত নিয়মে আপনার বংশরক্ষার উপায় বিধান করিলেই সে জীবনের 
কর্তব্যদায় হইতে নিষ্কৃতি পাইত। সমাজ নামক জটিল কৃত্রিম যন্ত্র নির্মিত 
হওয়ার পর হইতে আত্মরক্ষার ও বংশরক্ষার জন্য সেই দুইটি কর্তব্যকর্মব 
প্রতিপালন করিয়া অব্যাহতি পাওয়া মনুষ্যের পক্ষে বড়ই ছূর্ঘট হইস্না 

ঈাড়াইয়াছে। সমাজ দুইটার উপর আরও পঞ্চাশটা কর্তব্য কর্মের স্থষ্টি 

করিয়া মানুষের হাত প1 বীধিয়! দিয়াছে ও তাহার স্বতন্ত্র ও স্বাধীনতা 
নিয়মিত করিয়া দিয়াছে। এখন আর কেবল প্রবৃত্তির অন্থুগামী হইয়া 

প্রীকৃত নিয়মগুলি পালন করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে গেলে চলে না; সমস্ত 

সমাজ সমবেত হুইয়া জোর করিয়৷ লাঠি তুলিয়৷ তাহাকে কতকগুলি 

কৃত্রিম বন্ধনের ভিতর আবদ্ধ রাখিতে চায়। তাঁহার এমন শক্তি বা সাহস 
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নাই যে, সেই সমবেত বলের বিরুদ্ধাচারী হইয়৷ সে আত্মরক্ষা! করিতে পারে। 
যদি কেহ এইরূপ ছুঃসাহম অবলম্বন করিতে যাঁয়, তাহার উপর সমস্ত সমাজ 
এমন ঘোর নির্যাতন উপাস্থিত করে যে, তাহার জীবনরক্ষাই দুরূহ হইয়া 
দাড়ায় । স্ুবুদ্ধির মত সমাজের মন যোগাইয়! আপনার ম্বভাবলন্ধ প্রবৃত্বি- 
গুলিকে সংযত রাখিতে পারিলে সুশীল বলিয়া! নাম পাওয়া যাইতে পারে ; 

কিন্তু মানুষের মজ্জাগত চিরন্তন স্বাভাবিক গ্রবৃত্তিগুলি তাহার ন্নামৃতত্কে 
এরূণে উত্তেজিত ও তাহার মাংসপেশীগুলিকে এরুপে পরিচালিত করে, 

যে সমাজমধ্যে স্ুশীলতার জন্য পুরুস্কার লাভ করা ছুঃসাধ্য হইয়া 

দীড়াইন়্াছে | 
কত সহত্র বৎসর ধরিয়া এই সমাজশক্তি কত রকম উপায়ে, কখন: 

রাজভঙ্ত, কখন লোকতন্ত্র, কখন ধর্শতন্তর। আখ্যা ধারণ করিয়া, জ্রকুটা 
দেখাইয়া ও দণ্ড উদ্যত করিয়া, প্রত্যেক মন্ুয্যকে শাসনে রাখিবার চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু, হায়, কর়টা মনুষ্য এই শাসনের সম্পূর্ণ অধীন হইতে, 
পারিয়াছে! কয়জন মনুষ্য প্রকৃতই ভাল ছেলে হইয়৷ সমাজ-জননীর অঙ্ক 

স্থশীতল রাখিতে সমর্থ হইয়াছে! . ও 

মনুষ্ের যখন এইরূপ সাধারণ অবস্থা, তখন যে ব্যক্তি বস্ততই তাহার, 

হুর্দম নৈসর্গিক প্রবৃত্তিগুলিকে সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিয়৷ সম্পূর্ণ নিরীহভাবে 

সমস্ত জীবনটা কাটাইয়৷ দেয়, তাহার ক্ষমতার বাস্তবিকই পরিসীম! নাই। 
মনুষ্দমাজ যে তাহার মহত্ব ছুন্দুভিনাদে ঘোষিত করিবে, তাহাতে আর 

আশ্র্ কি? 
বাস্তবিকই স্নায়ুযত্রের ও পেশীবনত্ের প্রবৃতিপ্রেরিত স্বাভাবিক ক্রিয়া 

রুদ্ধ করিতে একটা! অসাধারণ শক্তির প্রয়োজন । এই শক্তি যাহার আছে, 
তাহাকে পুঁজ! করিতে পাইলে মনুষ্য ধন্য হয়। | 

বৈরাগ্যের পক্ষে দাঁড়াইলে যুক্তিতর্কের অভাব হয় না। নি 
ংসায়ে আসক্তির অভাব বস্ততঃ সংসারে এমন কি আছে যে তৎগ্রুতি 
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অনুরক্ত হইয়া আমাকে থাকিতে হইবে? সংসারে প্রলোভনের সামগ্রী 

এমন কি আছে যে আমি লুন্ধ পতঙ্গের মত সেই মধু আহরণের জন 
ঘৃরিক্। মরি? হৃদয়ে হাত দিয়! কি বল! যায় যে, যাহাকে মধু বিয়া 
আমার সম্মুখে ধরিয়া আমাকে প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করিতেছ, 
তাহা প্ররুতপক্ষে হলাহলমাত্র নহে? যাহাকে ্লিগ্কবারিপূর্ণ সরোবর মনে 
করিতেছি, তাহ মরীচিকামাত্র নছে? যাহার বর্ণের উজ্জবলতায় রূপমুগ্ধ 

পতঙ্গ ভূলিতেছে তাহা জালাময়ী অগ্মিশিখামাত্র নহে? এই ত সংসারের 
অবস্থা । উহা মুগ ধরিবার ফাঁদ, উহা৷ ব্যাধনির্মিত বাগুড়া) যে ব্যক্তি 

বুদ্ধিবলেই হউক বা অভিজ্ঞতাবলেই হউক্, উহার প্রকৃত স্বরূপ অবগত 
হুইয়াছে, তাহাকে প্রলোভনের চেষ্টা বৃথা ৷ ইচ্ছাপুর্বক জ্ঞানতঃ জালবন্ধ 

হইতে কে চায়? 

আর সরলভাবে কি বলা! যাঁয় যে সংসারে পুণ্যের জয়, পাপের ক্ষয় বলিয়। 

একট। যে প্রবাদবাক্য প্রচদিত আছে, তাহা একট! প্রকাণ্ড প্রবঞ্চন! 

নহে ? এ কথ! কি প্রকৃত নহে যে, যে নিষ্ঠুর পাষণ্ড আপনার প্রতিবেশীর 
অস্থিপঞ্জর পদতলে দলিত করিয়া! দ্বিধাহীন ও দৃক্পাতশৃহ্য হইয়া চলিয়া 
যায়, অনেক সময়ে তোমর! তাহারই .জয়ডঙ্কা বাজাও? ইহা কি সত্য নহে 

যে, য়ে শান্ত নিরীহ দুর্বল ব্যক্তি ভয়ে ভয়ে সংসারক্ষে-ত্র পা ফেপিয় চলিয়া 

যায়, কোথায় কে ব্যথা পাইবে, কোথায় কে ব্যথ! দিবে, এই আশঙ্কায় 
যাহার জীবনের বলটুকু প্রতিসুহূর্তে ীণ হইয়! যায়, তোমরা তাহার 
ুর্বলতাকে মার্জনা! কর না, তাহার জীবনকে যাতনাসস্কুল করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা কর, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রুটিগুলি তোমাদের হস্তনির্মিত পরকলা দিয়া 

সমাজের চোখে বিকৃত ও প্রসারিত করিয়া দেখার্ত এবং সংসারের 

পিচ্ছিল পথে চলিতে চলিতে যর্দি তাহার দৈবাৎ পদশ্বলনের সম্ভাবনা হয়, 
তখন তোমরা পশ্চাৎ হইতে ধাক| দিয়! তাহাকে একেবারে ভূপাতিত 
করিয়। করতালি দিয়া থাক? তোমাদের উপকারের জন্ত সর্বস্থাস্ত হই 
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যখন আমি তোমাদেরই অনুগ্রহের ভিথারী হই, তখন তৌমরা আমীকে 
চিনিতে পার কি? বরং আমাকে অর্দচন্জ্র দিয়া গৃহদ্বার হইতে নিষ্কাশিত 
করিয়া দাও না কি? সম্পদের বন্ধু বিপদে শক্রতাচরণে ত্রুটি করে কি? 

তোমাদের আচরণ দেখিয়! টাইমনের মত মানবদ্রোহী হইতে ইচ্ছা করে 
না? সমাজের যখন এইরপ ব্যবস্থা, তখন ঘদ্দি কেহ বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া, 
যদি কেহ মাঁনবদ্রোহী ব! স্বজাতিদ্রোহী না হইয়া, সমাজের এক প্রান্তে 

পড়িয়া থাকে, যেমন দান করিতে পারে না, তেমনি প্রত্দানও চাহে না, 
তাহাকে সমাজ কি এবকমুষ্টি ভিক্ষা দিতে কাতর হইবে ? 

কন্ততই টাইমনের জীবন কবির কল্পনামাত্র নহে। পরার্থপরার়ণ সাধুব্যক্তির 
প্রতিও এরূপ অত্য।চার ঘটে, যাহাতে সে গৃহবদ্ধ কুপিত মার্জারের স্তায়, 

মনুষ্যমমাজরূপ আততায়ীকে নখরপ্রহারে ও দস্তাধাতে ছিন্নভিন্ন করিতে 

উদ্যত হইলে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। 

*  বন্ততই আমি দেখিতে পাইতেছি ও শিখিয়াছি, তোমরা সংসাররূপ নাট, 

শালায় যে কয়খানি মোহন দৃষ্ঠপট ধরিয়া রাখিয়াছ, উহার সৌনর্ধ্য কৃত্রিম 
বর্ণে রঞ্জিত করিয়া ম্যাজিক লগ্ঠনের সাহায্যে বদ্ধিত করা হইয়াছে; কিন্তু 
ক্ষণকাল পরে প্রদীপটি ও পরকলাথানি সঙ্বিয়া৷ গেলেই সমুদয় নাট্যশালা 
দুঃখের তমোজালে আচ্ছন্ন হইবে । আমি ইহা বুঝিয়'ছি; সুতরাং, 
নাট্যশালায় মনুষ্যকে ব্যঙ্গ করিবার জন্য যে প্রতারণার অবতারণা হইতেছে, 
তাহাতে আমি আক্কষ্ট হইতে চাহি না। ইহাতে আমার দোষ কি? ইহা 
হইতে দুরে থাকাই আমার কর্তব্য এবং আমি ইচ্ছা! করিয়! প্রতারিত হইতে 
না পারি, তাহাতে আমাকে দোষ দিও না) 

সংসারে সুখ কোথায়? যদি কোথাও কিয়ৎপরিমাণে থাকে, তাহার 

স্থায়িত্ব কোথায় ? জনকজননী, স্ত্রীপুত্র, আত্মীয় এবং ব্বজন স্নেহবাৎসল্য, 
তক্তিশ্রন্ধা, প্রণয়ের কুহছকে আচ্ছন্ন রাখিয়া কিছু দিনের জন্য অমৃতধারায় 
ডুবাইস়া রাখে সত্য, কিন্ত যাহাদের মায়াবন্ধনে বন্ধ হইয়া আমি সংসারকে 



১৬ কর্ম-কথা 

নন্দনকানন ভাবিয়া ছুই দিন উল্লাসে স্ফীত হই, ছুই দিন পরে যখন সেই 
ন্বেহের পুতুলগুলি একে একে ফীকি দিয়! অন্তহিত হয়, আমার ভবিষাৎ কি 

হইবে তাহার জন্ত চিস্তামাত্র করে না. তখন আমার উল্লা কোথায় থাকে ? 

তাহাদের অন্তর্ঘানজনিত শোকে যখন আমি অভিভূত হই, যখন সমস্ত 

জগৎকে নাস্তিত্বে পর্ধযবদিত হইতে দেখিবার বাছা হয়, তখন তুমি কোথায় 
থাক? তখন তুমি নিষুর সান্বনা:বাঁণী লইয়া গম্ভীরভাবে জগতের অনিত্যতা 
সম্বন্ধে উপদেশ দিয়া আমাকে সুস্থ করিতে আইস; কিন্ত তখন কি সে 
উপদেশ আমার কাণে যায়? তখন কি জগৎকে একটা মাংসশোণিতহীন 

কঙ্কালময় পিশাচের প্রতিকৃতি বলিয়৷ বোধ হয় না? মনুষ্যমাত্রেরই 
অভিজ্ঞতার যখন এই শেষ ফল, তখন কেন আমি সাধ করিয়া আপন পায়ে 

শিকল পরিতে যাইব ? আমি পরিণামে অস্তদরণাহকর ছুঃখজালা সহা করিতে 

প্রস্তুত নহি, এবং সেইজন্য আমি সমাজের সখের ভাগী হইতেও চাহি না। 

এইরূপ সমাজে বাস করিয়া! তাহার প্রতি অন্নরাগের অভাব জন্সিলে সাজই : 

তাহার জন্য দায়ী। 

সামাজিক গৃহস্থ ব্যক্তি বিরক্ত পুরুষকে সম্বোধন করিয়া একটা কথা' 

বলিতে পারে । সমাজের নানাবিধ অত্যাচার আছে সত্য; কিন্তু মোটের 

উপরু সমাজ মন্ুষ্যের কল্যাণের 'জগ্যই স্থাপিত। সামাজিক মনুষ্য দুর্ভাগ্য 

জীব হইতে পারে, কিন্তু সমাজহীন মনুষ্যের দুর্ভাগ্যের তুলনা নাই। 
সমাজমধ্যে তুমি জন্মগ্রহণ করিয'হ ও সমাজের অন্ুগ্রহেই পালিত হইয়া 
মানুষ হইয়া! উঠিয়াছ; অুতরাঁং সমাজ যদ্দি কিছু অত্যাচার করে, তাহা 
তুমি সহা করিতে ধর্মতঃ ও স্তায়তঃ বাধ্য। পুত্র যেমন বয়ংগ্রাপ্ত 

হইলেও জন্মদাতা ও বাঁল্যে পালনকর্তা পিতার অত্যাডার সহিতে ধর্মতঃ 

বাধ্য, তুমিও সেইরূপ তোমার নিরাশ্রয় অবস্থার আশ্রয়, তোমার মনুষ্যত্বের 

রক্ষক সেই সমাজের নিকট সর্বদা অবনতমন্তকে থাকিতে বাধ্য। সমাজের 

হন্যে যে ভীতিজনক দণ্ড উদ্যত দেখিয়া ভয় পাইতেছ, তাহা স্েহময় পিতা 
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অথবা হিতৈষী শিক্ষকের করধৃত শাঁদনদণ্ডের তুল্য! হইতে পারে তাহা 
সর্বদা ও সব্ধথা স্বুদ্ধি দ্বারা চালিত ও প্রবুক্ত হয় না; অথব! মানবীয় 
অপূর্ণতা যেমন সর্বত্র, তেমন এস্থলেও বিদ্যমান। কিন্তু তাহা বলিয়া! সেই 

শাসনদণ্ডের অবাধ্য হইবার, অথবা তাহা হইতে দুরে থাকিবার তোমার কোন 
অধিকার নাই। জননী প্রক্কৃতির যেমন এক হস্তে খা ও অপর হস্তে অভয়, 
সমাজেরও সেইরূপ ভীম ও কান্ত উতর মুর্তি বর্তমান আছে; তোমার চক্ষু 
অন্ধ বা বিকৃত, তাই তুমি একটা মুস্তি দেখিতেছ, অন্য মুদ্তি দেখিতেছ না। 
তুমি সমাজের নুণ থাইয়াছ, এখন বন করিয়া! সমাজকে পরিত্যাগ 

করিও না না। 

বিরক্ত সমাজত্যাগী রে ইহার উত্তর দিতে পারেন। হইতে 
পারে, আমি যখন আমার জীবনের অথবা আমার কর্ণের প্রভু ছিলাম 
না, এমন অবস্থায় মনুষ্যদমাজ আমাকে কোলে লইয়া রক্ষা করিয়াছে 
ও আমাকে লালন পালন করিয়৷ মনুষ্যপদবীর্তে স্থাপিত করিয়াছে। 

কিন্তু ইহা মম্পূর্ণ সত্য যে, আমি কখনও সমাজের নিকট এরূপ 
অনুগ্রহের প্রার্থী হইতে যাই নাই। *আমার অজ্ঞাতদারে এবং আমার 
ইচ্ছা! অনিচ্ছার উপর কিছুমাত্র নির্ভর না করিয়া সমাজ আমার যে 

উপকার করিয়াছেন, তজ্ন্ভ সমাজের চরণে কোটি কোটি নমস্কার করিতেছি 
এবং সবিনয়ে প্রার্থনা করিতেছি, ভবিষ্যতে আর যেন আমাকে. তিনি 

এরূপ অযাচিত অনুগ্রহঞ্ধণে আবদ্ধ না করেন। আমি যে কারণেই 

হউক জীব হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু জীবনে আমি সুখের প্রয়াসী 

নহি, কেবল শান্তির প্ররাদী। সমাজ আমার শাস্তিটুকু অপহরণ 

করিয়া আমার দুর্বল স্কন্ধের উপর যেন আর অনুগ্রহের বোবা 

আরোপণ না করেন। জননী প্রন্কৃতির অনুগ্রহে যখন আমার নাবালক 

ভাব সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, এবং নিজব্ৃত কার্য্যের শুভাগুভ ফলের 

জন্য আমি সম্পূর্ণ দায়ী হইগ্নাছি, তখন আমাকে এই স্থাতস্টুকু এরদান 
ন্ 
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না করিলে বড়ই অবিচার করা' হয় । তাঁই' বা" কতটুকু !: আমি তোমার 

অনুষ্নহের বৌবাটুকু ঘাড়ে লইতে অনন্ত, এই পর্যন্ত স্থাতস্্য চাহিতেছি। 
তৌমাদের মধ্যে সকলকেই কুখের জঙ্ লালায়িত দেখিতেছি ও নিজ নিজ 
সুখের জন্ত তোমরা কাটাকাটি ধরিয়া মরিতেছ। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে 
তোমরা সমাজভুক্ত মনুষ্য: সকলেই স্বার্থান্বেষণে ব্যস্ত । আঁমিও তোমাদের 
মত জীবধর্মা, ভুতয়াং সুখাভিলাধী, তবে তোমাদের মত কাটাকাটিতে যোগ 
দিতে আমি চাহি না । আমার সুখের অর্থ কেবল শান্তি) আমার ক্ষুদ্রত্ 

লইয়া আমি তোমাদের কোন উপকার করিতে পারিব কিন! সন্দেহ, বিস্ত 
তেমনি তোমাদের নিকটও আমার প্রার্থনীগন কিছুই নাই। পৃথিবীতে প্রচুর 

পরিমাণে বর্তমান বাষু এবং বন্যবৃক্ষের গলিত পত্র ও পতিত ফলই আমার 
খাদ্যপক্ষে যথেষ্ট, এবং লোফ্কালয়ের বহির্ভাগে দুর অবণ্যমধ্যে প্রশস্ত 
ভূণভূমি_তাহাই আমার শধ্যা ও নিবাসস্থল। আমার অস্তিত্ব তোমাদের, 
কাহারও জীবনপথ কণ্টকিত করিবে না, বা আমার জীবনরক্ষার জন্য 

তোমাদের সমাজকে এক কপর্দকও ব্যয় করিতে হুইবে নাঁ। ইহাঁতেও 

যদি আমি তোমাদের নিকট যতকি( শাস্তিলাভের অধিকার পাইতে না 
পারি, তাহ! হইলে আমার উপায় কি? ইহাতেও যদি আমার নিন্দা কর, 
উপায় নাই । আমি বশের প্রার্থী নহি, নিন্দাতে ও আমার কেশাগ্র বিচলিত 

হইবে ন!। 

এ কথার উত্তর দেওয়! যায় না। এরূপ শীস্তিপ্রিয় ব্যক্তির নিন্দাবাদ 

বাস্তবিকই নিষ্ঠুরতা হইয়া দীড়ায়। বোধ করি এইরূপ উত্তর দিতে ন! 

পারিয়াই মানবঞ্জাতি বিরাগীকে নিন্দা করিতে চাহে না। যে ব্যক্তি সংসারের 

সমরঙ্গেত্রে কিছুক্ষণ ফাড়াইয়া রণে ভঙ্গ দের, এরং আপনার তাগরিষ 
জর্জরিত আস্মা লইয়া দুরে লুষ্কায়িত রহে, তাহার প্রতি নিন্দাবাদ কাপুরুষের 
রি হইয়া দীড়ায়। ৃ 
অর ফি জীবনদংখামে পলারন পাপ বিয়া গয হে না! ? যেব্যক্তি 
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সম্থুখ সমর পরিত্যাগ করিয়া নিের প্রাণরক্ষার্থ কাত হইয়াছে, আমর 
তাহার স্ততিবাদে প্রবৃত্ত হইব ? 

£খের বিষয় মনেহ নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সমাঁজধর্ম রক 

ব্ক্তিবিশেষের স্বার্থে নহে, মন্থুষাদমাজের স্বার্থে ইহার প্রতিষ্ঠ। | এ স্থলে 

ধর্ম অর্থে আমর! ইংরাজি রিলিজন্ বুঝিব না | ধর্ম অর্থে যাহা সমাজকে 
ধরিয়া রাখে, যাহার উপর সমাজের প্রতিষ্ঠা ও যাহার বলে সমাজের স্থিতি 
ও গতি, তাহাই বুঝিতেছি। এক কথায় সামাজিক মনুষ্যের বকর্তব্য- 

সমাষ্টকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতেছি । যাহা সমাজের স্বার্থের বিরোধী ও 

প্রতিক, যাহাতে সমাজের গ্রস্থিগুলি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়, তাহাকেই 
মোটের উপর এখানে অধর্প বলিতেছি। অতএব এই অর্থে ধর্শীধর্ম 
্বা্থমূলক। নি ॥ 

বিরক্ত পুরুষ নিরীহ ও নির্দোষ ব্যক্তি; ঙাহ হইতে সমাজের কোন 
' ক্ষতিরৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই। অচেতন লোষ্রখুণ্ডর মত নির্দোষ পদার্থ 
কিছুই নাই, এবং লোস্ট্রথগ্ডের স্ায় নিষ্পাপ পদার্থের অস্তিত্বও বির্ল। 
সারত্যাগী বিরাগী কতকট। সেইরূপ বরং লোইথও হইতে মনুষ্য কিছু 

ন! কিছু উপকারের প্রত্যাশা রাখে, কিন্তু যেব্যক্তি বৈরাগয আশ্রয় করিয়া 

সর্ব কর্ম বর্জন করিয়াছে, তাহার নিকট হইতে কখন কোন লোকহিতের 
প্রত্যাশা আছে বলিয়৷ বোধ হর না। সমাজের স্বার্থ তাহা কর্তৃক একপাদ- 
প্রমাণও অগ্রসর হয় না। 

সমাজের ভিতর বাদ করিয়া তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার সহ্থ করিতে 

তোমার প্রবৃত্তি না! থাকিতে পারে; কিন্তু সমাজ সে কৈফিয়ত দন্তষ্ট থাকিতে 

বাধ্য নহে। এখানে স্বার্থের সহিত স্বার্থের বিরোধ! তোমার আপনার 
স্বর্ণ স্বার্থের মহিত সমাজের বৃহত্তর স্বার্থের বিরোধ। তুমি শাস্তিলাভের 
আশায় স্বার্থের জন্য যেমন সমাজ হইতে দুরে পলাইতেছে, সমাজও সেইরূপ 
আপন শ্বার্থগাধনের জন্ত তোমাকে আঁপনার নিকট টানিতে চাহিতেছে। 
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যদি তুমি ধরা ন| দাও, তাহাতে তাহার সার্সের ব্যাঘাত হয়, স্তৃতরাং 

তোমাকে প্রশংসা ন! করিবার যথেষ্ট কারণ তাহার পক্ষে বর্তমান আছে। 

জননী প্রক্কৃতির কোটি সন্তানের মধ্যে ছুই একটা বিগড়াইয়৷ গেলে বা 
বিদ্রোহাটরণ করিলে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, আপাততঃ মনে হইতে 
পারে। কিন্তু প্রকৃতির রাজ্য তেমন নহে। হৃর্ধ্যের মত প্রকাণ্ড বস্তটার 

কাছে সাগরবেলায় স্তুপীকৃত কোটি কোটি বালুকণার অস্তগ্ত একটি 
কণা নগণ্য বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু বস্ততঃ তাহা নগণ্য নহে; 
কারণ সেই কোটি কণিকার মধ্যে একটির গণনায় ভূল হইলে বিশ্বরাজ্যের 
হিনাবনিকাশের সময় গোল বাধিয়া যায়।, বৃহৎ হৃ্য এবং ক্ষুদ্র বালুকণা 

উভয়ের মধ্যে যে কোনটির অভাব হইলে বিশ্বযপ্ত্র বিপর্ধ্স্ত হইয়া! পড়ে। 

প্রকাণ্ড হুর্্যমণ্ডল হইতে নগঞ্ বালুকণা উভয়েরই জগত্যস্ত্ের স্থিতি ও 
গতি অব্যাহত রাখিবার জন্য সমানভাবে প্রয়োজন। আমাদের সহিত 
প্রক্কতির এই বিষয়ে সম্পূর্ণ বিভেদ বর্তমান। প্রকুতির নিকট কোটি 
টাকারও যে মূলা, কড়াত্রান্তিরও ঠিক নেই মূল্য । হিদাবে একট। কপর্দকের 
ভূল হুইবার যে! নাই । ৪. 

স্থুতরাং আমার কোটিসংখ্যক ভ্রাতা বর্তমান আছে বলিয়া! আমি স্বাধীন 
হইয়। বিচরণের দাবি করিতে পারি ন! । কোটি ভ্রাত! বর্তমান আছে বলিয়াই 
তাহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আমার একট! সম্পর্ক ঠড়াইয়৷ আমার বন্ধনও 

কোটি গুণ হইয়া পড়িয়াছে। আমার কর্তব্পালনের জবাবদিহি আমার, 
অপরের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই । 

যে কারণেই হউক, তুমি মানবপমাজ হুইতে দুরে রহিতে চাহিতেছ, 
কিন্ত মানবসমাজ তোমাকে চাহে। তুমি আর পীচজনকে দেখাইয়া দিয়া 
নিজে এড়াইতে চাহিলে চলিবে না। তুমি ছাড়িতে চাহ, কিন্তু মানবজাতি 
তোমাকে ছাড়িবে না| যে মুহূর্তে তুমি মনবত্ব লইয়া ধরাপৃষ্ঠে অবতীর্ণ 

হইয়াছ, সেই মুহূর্ত হইতে মানবজাতি তোমার উপর একটা স্বত্বাধিকার 
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লাভ করিয়াছে। হইতে পারে সেটা গায়ের জোর মাত্র; কিন্তু দুর্াগ্য- 
ক্রমে ভূমগ্ুলে সমুদয় স্বত্ব ও সমুদয় অধিকার গায়ের জোর হইতেই 
সমুৎপন্ন। 

ভূপৃষ্ঠে ফল, জ্ল, সোণারূপাঁ, যেখানে যাহ! পাওয়া যায় এবং যাহা 

তে'মার দরকারে লাগে তাহা আত্মসাৎ করিব, মানুষ এইরূপে সকল 

দ্রব্যের উপর স্বত্ব স্থাপন করিয়া লইয়াছে। ইহা মানুষের গরজ। তাহার 

স্বার্থপর প্রবৃত্তি হইতে সে আপনাকে এরূপ অধিকারী ঠাওরাইয়াছে। 

মানুষ নিজের গরজে এই পার্থিব যাবতীয় পদার্থে আপনার চিরন্তন স্বত্ব 
সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছে। ঠিক. সেইরূপ গরজে মনুষ্যমমাজও তাহার 

অন্ত্ভূক্ত প্রত্যেক ব্যক্তির উপরে তাহার অধিকার স্থাপিত করিতে 
চায়। তুমি তাহা এড়াইতে চেষ্টা করিতে পার তোমার শাস্তির জন্য 

তোমার নিজের স্বার্থের জন্য । মনুষ্যসমাজ সেই অধিকার অক্ষুপ্ণ রাখিতে 
চায়-তাহার নিজের স্বার্থের জন্ত। তুমি যদ্দি মনুষ্যঙ্গাতিকে ফাঁকি 

দিতে চাও, সেও তোমাকে নিগ্রহ করিতে ছাঁড়িবে না। নিউটনের 

প্রতিভা ও নিউটনের ক্ষমতা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া সেই প্রতিভার ও 
সেই ক্ষমতার অপব্যয় ও অপচয় করিলে অথবা সেই প্রতিভাকে « 

ক্ষমতাকে মনুষ্যজাতির উন্নতিকল্পে নিয়োজিত না করিলে উতৎকট পাপঁচরণ 

হয়, মনুষ্জাতি নিজের গরজে নিউটনকে এই কথাই বলিবে। তবে 

সকলে কিছু নিউটনের প্রতিত হইয়া জন্মগ্রহণ করে না। তথাপি 
তোমার যে একটু ক্ষমতা আছে, সেইটুকু তোমাকে মনুষ্যজাতির কার্যে 

নিয়োগ করিতে হইবে । এক হিসাবে জগতের কেন্দরবর্তী সুর্ধযমগ্ডলের 
এবং সামান্য বানুকাকণীর মধ্যে ব্যবধান বর্তমান থাকিলেও আর এক হিসাবে 

উভয়েই তুল্যমূল্য। সেইরূপ তুমি নিউটনের প্রতিভার কণিকামাজ না 
পাইলেও মনুষ্যজাতির নিকট তোমার নিউটনের সহিত সমান দর। 'জায়স্তে চ 
ভিয়ন্তে চ মদ্ধিধাঃ, ক্ষুদ্রজন্তবঠ, বাক্যট! এক অর্থে ঠিক্ বটে, কিন্তু মদ্ধিধ 
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ক্ষুদ্র জন্রও জীবনের মুল্যের পরিমাণ অন্ত এক অরে নিউটনের কা 
জীবনের সমতুল্য । 

মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার আমার ক্ষুদ্র ও অসাধ্য সন্দেহ 

নাই, এবং আমার জীবনকাহিনী ভবিষ্যতের ইতিহাসে কীর্তিত হইবার কোন 
সম্তাবন! দেখি না। তথাপি আমার একটা মন্কীর্ণপরিধিবিশিষ্ট কর্মক্ষেত্র 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে, নেই কর্ণৃক্ষেত্রের মধ্যে আমাঁকে সর্বদা নিযুক্ত থাকিতে 
হইবে। ইহা! মনুষ্যমাত্রের সাধারণ দায়িত্ব । আপনাকে কেন্তরবর্তী রাখিয় ক্ষুদ্র 

বাহদ্বয় চতুর্দিকে প্রসারণ করিয়! সেই পরিধিরেখা আমাকে নিজ চেষ্টায় ক 
লইতে হইবে । মানবজাতি বলিতেছে, ইহাই তোমার ধর্ম, নতুবা মীনব- 

সমাজ ধৃত রহিবে না । 

পল্লীবাসী কৃষক খায়, খেলায়, আপনার ক্ষেতটুকু চাষ করিয়া ফলল 
তোলে ও কিছুকাল আপন পুভ্রকলত্রের ভার বহিয়া মরিয়া! যায়। তাহার 

জীবনের ইতিবৃত্ত কেবল খানিকটা খাওয়া দাওয়া, খানিকটা হাপিকানা ও 

খানিকট! বিবাদ বিসংবাদ মাত্রেই পর্ধ্যবদিত ৷ তাহার মৃত্যুর ছুই চারিদিন 
পরে তাহার নাম কাহারও স্মরণে ধোকে না। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার 
জীবনকে নিক্ষল মনে করা চলিবে না । সে যে কার্যে নিধুক্ত রহিয়াছে, 

সে ষথাশক্তি তাহার সাধনাতে নিরত আছে। জড়রাজ্যে যেমন প্রত্যেক 

পরমাণুর স্থান আছে, এবং কোনটিই অযথাস্থানে সন্পিবেশিত নাই, তেমনি 
ধর্মরাজ্যে তাহারও আসন নিরূপিত রহিয়াছে, সেই আসন হইতে তাহাকে 

্রষ্ট করিবার কাহারও অধিকার নাই। তাহার ক্ষুদ্র জীবন মনুষ্ের জাতীয় 

জীবনের অন্তর্গত? ০০2 গণনায় না 0 জাতীয় জীবনের 

ঠিকে ভূল হয়। 
সত্য বটে সংসারে থাকিলে সমাজের বর্তমান অবস্থায় অপরের সহিত 

বিবাদ করিতে হয়, চিরকাল প্রহার সহা চলে না, ছুই একটা প্রহার' 
দিতেও হয়। প্রহার দেওয়া স্কুলতঃ নিনানীয় কাজ। স্থুলতঃ নিন্দনীয়, 
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হইতে পারে, -ক্ষিত্ত সর্বত্র নিন্দনীয় নহে। এক গঞ্জে চপেটাঘাত করিলে 
অপর গণ পাতিয়া দিবে, এই “উক্তি অতি উন্নতধর্মবৃত্তির পরিচায়ক $ 
কিন্ত এখানেও একটা সীম! আছে।  সমাঞ্জের বর্তমনি অবস্থায় সর্বত্র এই. 

উপদেশানুসারে কায করিলে মন্ুষ্যসমাজের হিতের: ব্যাঘাত হয়) সুতরাং. 

সমাজের বর্তমান অবস্থায় ০4 
পারেনা! 

বর্তমান অবস্থায় জীবনের নাম বিরোধ এবং দেই ১ রবৃত 

হওয়ায় অধর নাই । এই বিরোধে মনুষ্য প্রক্াতিকর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছে ঃ 
মনুষ্য. ইচ্ছা! করিলেও উহ! এড়াইতে পারিখে না। জীবন রক্ষার জন্ 
এককণিক! তওুল উদরসাৎ করিতে গেলে আর একজন ক্ষুৎপীড়িত ব্যক্তিকে 

এ তগুলকণা হইত বঞ্চিত করিতে হয়। কেননা প্রন্কৃতির বিধানে 
তগুলবণার সংখ্যা পরিমিত। যত মানুষ বাঁচিয়া আছে, তাহাদের সকলকে 

বাচাইবার মত তণুলকণ। বিদ্যমান নাই। কাজেই বর্তমান অবস্থায় জীবন 

বিরোধ মাত্র। ঘ! দিতে হইবে. বলিয়া ঘা সহিতে কাতর হইলে চলিবে না) 
পৰস্থলন হইবে বলিয়া পা ফেলিতৈ দ্বিধা বৌধ করিলে চলিবে না । নির্ভয়ে ও 

নিঃসস্কৌচে ভীবনদন্দে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । ইহাই মন্ুয্ের প্রতি প্রক্কৎ তির 

আদেশবাণী। 

 ধর্কষেত্র কুরুকষেত্রে অর্জুন স্থজনপরিচালিত কৌরব অক্ষৌহিবীর 
সনগুথে দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়াছিলেন, আমার শরীরে বেপথু এবং রোমর্য 
উৎপন্ন হইতেছে, হস্ত হইতে গাঁগীব স্থলিত হইতেছে, আমি বিজয়াভিল'য 

করি না, রাজ্যভোগ ও হ্থখভোগ 'আমার বাছনীয় নহে। এরূপ মহতী 

বাণী মনুষ্যবদন হতে সর্বদা বহিগ্গত হয় না। তথাপি অর্জুনের এই 

বৈরাগ্য ভগবানের অনুমোদিত হয় নাই। যাবাপৃথিবী আমাদিগকে 
রক্ষা করুন, জননীদমা নদী ও নির্বরবান্, পর্বত আমাদিগকে রক্ষা করুন; 

ুর্ধ্য ও উযাদেবী আমাদের অপরাধ লইবেন না"-_আমাদের পুষে 
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জীবনে আমক্ত হইয়া! এইক্সপে দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন। ণ্যাহাতে 
ভূতগণের' গীড়া না হয়, একান্তপক্ষে অল্লমাত্র পীড়া জন্মে, এইরূপ বৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া জীবিকার্জন করিবে। অগঠিত কর্মের দ্বারা, শরীরকে ক্লেশ 

না দিলনা, ধনমঞ্চয় করিবে | যেমন বাধু আশ্রয় করিয়া সর্ব জন্ত বাঁ করে, 

সেইরূপ গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া সমুদয় আশ্রম বর্তমান রহিয়াছে । খধিগণ, 

পিতৃগণ, দেবগণ, ভূতগণ, অতিথিগণ, সকলেই গৃহস্থের প্রত্যাণী ; গৃহাশ্রমের 
পর আশ্রম নাই--এইরূপ আমাদের ধর্মশান্ত্রের বিধান। “কর্মে তোমার 

অধিকার হউক, ফল-কামনায় তোমার রতি না থাকে, ফলকামনা তোমার 

প্রবৃত্তির হেতু না হয়; কর্ম-পরিতাগে তোমার আসক্তি না জন্মে”_এইরূপ 
আমাদের ভগবছুক্তি। 

জীবন যাতনাসঙ্কুল সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া” কর্মত্যাগগে তোমার 

অধিকার নাই । আসক্তি ত্যাগ কর অর্থাৎ, কর্তব্যবোধে কম্মাচরণ 
কর, ফলকামনা করিও না; কম্মতাগে কিন্তু তোমার অধিকার নাই। 

ইহাই ছিল সে কালের অনাসক্তি, সে কালের বৈরাগ্য; সে কালের 

কর্মসন্নযস। দে কালের, যে কালে মন্থুযাজীবনের মৃল্য ছিল, মনুষা 

নির্ভীকচিত্তে বিশ্বজগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিত; জগতে যাহা কিছু 
আছে. তাহ। আত্মার ঈশিত্ব দ্বারা আবৃত, এই মহাবাক্য যখন উচ্চারিত 
হইয়াছিল। শুদ্ধজ্ঞান এই বৈরাগ্যের প্রস্থতি ; ভক্তি ও তৃণ্থি ও যুক্তি 
এই বৈরাগ্যের ফল। 

কর্ম্ম ত্যাগ করিয়৷ তুমি শাস্তি লাভ কগ্তে পার; তোমার না 

ঘটতে পারে; কিন্ত মানবজাতি তোমাকে ক্ষমা! করিবে না । তোমার 

কর্তব্য কন্মু পর্হার করিয়া তুমি আপনাকে লোষ্্থ্খে পরিণত করিতে 
পার; কিন্তু মনুষ্যুমমাজ তোমাকে স্ততি করিতে বাধ্য 'হইবে না। 

একটা কথার এখনও উত্তর দেওয়া হয় নাই। ছুঃখবিমুক্তিই 
মনুয্ের পরম পুরুার্থ; এবং সহত্র যুক্তি সত্বেও মনুষ্য সেই দুঃখবিমুক্তির 
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'আশায় লালায়িত থাকিবে । সমাজধর্ম যদি সকল ছুঃখের নিদান হয়, 

'তৰে মনুষ্য কিসের আশায় সেই মোহপাশে আবদ্ধ থাকিবে? 
মুক্তিকামনা মনুযোর পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্তু মুক্তির পথ তত সরল 

নহে। মানবিকতার মাহাত্ম্য খর্ব করিয়া, মনুষ্কে জীবনহীন লোষ্- 

থণ্ডে পরিণত করিয়া, ছুঃখ “হইতে এক রকমের মুক্তি লাভ না ঘটিতে 

পারে এমন নহে; কিন্তু তাহা জড়ের বাঞ্ছনীয়, মন্তুষ্যের বাঞ্চনীয় হওয়া 

উচিত নহে। সংসারের শোধিতকর্দ্মময় পিচ্ছিল ক্ষেত্রে সহশ্রবার স্মলিত- 

গদ হইয়া, আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়া, জীবনদবন্দে 
নিধুক্ত থাকাতেই মন্গষ্যের গৌরব. এবং এই জীবনদবন্দে নিযুক্ থাকিয়া 
'যে শিক্ষা লাভ হয়, তাহারই চরম ফল দুঃখমুক্তি। এই শিক্ষার ফলে 

মনুয্যের এমন অবস্থা এক সময়ে উপস্থিত হইবে, যখন সে কর্ণানুষ্ঠান ও 

কর্তব্াধনই তাহার জীবনের স্বরূপ বলিয়া জ্ঞান করিবে; তোমরা! 
যাহাকে দুঃখ বল, সেই দুঃখের ম্বীকারই জীবের উন্নতির ও অভি- 
ব্যক্তির প্রধান লক্ষণ বলিয়া স্বীকার করিবে; ছুঃখভোগশক্তিই 
অনুয্যের প্রকৃত গৌরব বলিয়া! মানিয়া, লইবে; এবং আপনার প্রতি, 
পুক্রকলত্রের প্রতি, স্থজনবান্ধবের প্রতি, স্বজাতির প্রতি, বিশ্বের প্রতি, 

কর্তব্যানুষ্ঠানেই এমন এক পরম গ্রীতি, এমন এক অনির্ধচনীয় তৃপ্তি, এমন 

এক অকৃত্রিম আনন্দ, অনুভব করিবে, যে জড়োচিত শাস্তি সেই আননের 

.নিকট স্নান হইয়া গ্রতীরমান হইতে থাকিবে । 
ইহাই প্রকৃত বৈরাগ্য । আমাদের শ্রেষ্ঠ ইতিহাসগ্রন্থে এই বৈরাগ্য 

শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে; আমাদের শ্রেষ্ঠ কাব্যে কবিকুলগুরু 

এই শ্রেষ্ঠ ধর্মের মহামহিম আদর্শ অঙ্কিত করিয়া আমাদের গন্তব্য পথ 

'দেখাইয়ছেন। সে পয আমরা অনুসরণ না করি, সে আমাদেরই 

দুর্ভাগ্য । 4 এ 



জীবন ও ধর্ম 

 ভোমার মহিত আমার সম্ন্ধ'নিরণ্য় ও সমবন্ব-স্থাপনের প্রয়াসের নাম 
আমার জীবন; এবং যন্বার! সেই স্বন্ধ-্থাপন ও সমন্ধ-নির্ণয়ের গ্রয়াম 

নফমতা। লাভ করে, তাহার নাম ধর্ম। তুমিই আমার একমাত্র মিত্র 
আর তুমিই আমার একমাত্র শত্রু; উভয় সম্পর্কে সনাতন বিরোধ, আর 

উভয়ের মধ্যে সামঞজন্ত বিধান আবশ্ক; সামঞজস্তের পূর্ণতা কখন ঘটে না, 

তবে পুর্ণতার দিকে গতি, সেই মুখে চেষ্টা, দেই মুখে বন, শ্রম, গ্রয়াস। 

দেই প্রয়াদের ধারাবাহিক ইতিহান জীবনের কাহিনী। জীবনের ইতিহাঁম 

সর্বত্র এক বথ! বলে না। বিভিন্ন স্থলে জীবন-কাহিনীর বিভিন্ন রূপ। 

চেষ্টা পূর্ণ সামঙজস্তের দিকে? চেষ্টার স্রতায় ধর্ষের পরিমাণ। ৃতরাং 

জীবনের সহিত ধর্মের ঘনিষ্ট বন্ধন । 
ভুমি আমি উভয়ের মধ্যে স্ন্ধ এবং তুমি ও আমি এই উভয় নাইয়া 

জঙ্গৎ1. এ হিদাৰে জগতে তৃতীয়ের অস্তিত্ব নাই। স্থৃতরাং “তুমি' ও. 

'আমি' শব দুইটার অর্থ একটু পরিষার বুঝ! আবশ্তক। 

নামি শের পারিভাধিক নাম বিষরী অর্থাৎ বে কর্তা, যে তোক্তা, 

যে সুখী, যে ছুঃবী, যাহার জন্য বিষযূরূপী সমস্ত জগৎ। 'তুমি' শৰের অর্থ, 

আদার বাহিরে য। কিছু আছে, ডাহা) আমি ছাড়া আর দবই, র্থাৎ 

যাহা কিছু আমার গ্রতাক্ষগৌচর, আমার ভোগ্য বিষয় কেবল তাহাই 

কেন,-+যাঁছ। আমায় ধ্যান, আমার ধারণা, চিন্ঞ,়. অনুভূতি, কল্পনা, 

' এবং কামনা। এই আমি ছাঁড়। সমগ্র ভ্বগৎকে “তুমি শবে নির্দেশ 

করিলীম। কেননা, তৌমীর সহিত আমার যে নহন্ধ। আমার প্রতান্দ- 

গৌচর বা কল্পনাগোচর বা অনুমানগোচি বা স্বপ্নগোচর আর সকলেরই 



জীবনও ধর্ম ২? 

সহিত.আমার এক হিসাবে দেই ননবনধ। প্রন্কত : পক্ষে আমা ছাড়। 
কিছুই নাই$ যাহাকে আমি-ছাড়া অন্ত কিছু বলিয়া! মনে করিতেছি 
এবং স্বতন্ত্র নাম দিতেছি, তাহা সমস্তই আমারই ভিতরে, আমার অংশ 
মাত্র, সবটাই আমার অন্ুস্থৃতি বা আমার কল্পনা, আমার নিজেরই লীল! 
বা খেল! বা কারিকরি। যুক্তি আমিছাড়৷ আমার বাহিরে আর কিছুরই 
অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারে না। সুতরাং, সমস্ত বাহ্ জগৎটা আমারই 
ভিতর, আমারই এক অংশ। অংশ বলিলেও হয়ত ভূল হয়, কেনন! 

আমার প্রত্যক্ষ অন্থুভূতি ও অনুমানের যে ভাগটাকে বাহ্ জগৎ আখ্য! দিই, 
সেটা বাদ দিলে আমার নিজের স্বতুন্ধ অস্তিত্ব কতটুকু থাকে, নির্দেশ করা! 

সন্দেহ। আমি কতকগুল1 সহবর্তী ও ধারাবাহিক সুখময়, ছুঃখময় ও 
না-স্থখ-না-ছুখ-ময় অনুভূতির বা বেদনার প্রত্যয়ের সমবায় মাত্র। এই 
অনুভূতি বেদনা প্রত্যয় ছাড়া আরও কতকগুলি পদার্থ আমাতে বর্তমান 

আছে, যেমন স্মৃতি, ও কল্পনা, ও চিন্তা, ও কামনা, ও আশা। কিন্তু সেই 
প্রত্যয়গোচর অন্ধৃভূতিগুলার সহিত ইহারা এরূপে জড়িত যে, সে গুলার 

অস্তত্ব না থাকিলে, ইহাদের অন্তিস্থ থকিত কিনা সন্দেহ । তাহাদের 

অস্তিত্বে ইহাদেরও অস্তিত্ব, তাহাদিগকে লইয়া ইহার! । অন্তূতিগুলাকে 

.স্থলত্তঃ তিন ভাগে ফেলিতে পারা যায়। কহকগুলার. নাম অহী? 
কতকগুলার নাম বর্তমান ; কতকগুলা' ভবিষ্যৎ । তিনের মধ্যে বিভেদ, 

আবার তিনে মেশামিশি। অতীত বর্তমানকে জড়াইয়া আছে, বর্তমান 
তবিষ্যৎকে টানিয়া৷ সম্মুধে আনিতেছে। শুধু বর্তমান লইয়া যদি কারবার 

থাকিত, অতীত ও ভবিষ্যৎ যদি বর্তমানের সহিত এককালে বিচ্ছি 
থাকিত, তাহা হুইর্লে বোধ করি জীবনের খেলা খেলিতে হইত না. 
অনুভূতি থাকিত,. কেবল বর্তমান অনুভূতি; সুতরাং আমি হয়ত 

থাক্ষিভাম; কিন্তু আমার জীবন থাকিত না। বর্তমান, অতীত ও 

ভবিষ্যৎ অন্ুভূতিগুল! যে পরস্পরকে জড়াইয়! জড়াইয়া পরম্পর স্বাখামাখি, 



২৮ কর্দ-কথ! 

পাশাপাশি থাকিয়া, পরম্পর হাতাহাতি, মুখোমুখি করিয়া, যে প্রবাহ 

ক্রমে চলিয়' যায়, সেই শোতটা, সেই প্রবাহটা লইয়। আমার সমগ্র 

জীবনব্যাপী আমি) অতীত অনুভূতি যে বর্তমান অনুভূতিকে জড়াইতে 

চায়, সেইটুকু লইয়া! আমার স্্রতি। অতীতের উপর ঠীঁড়াইয়৷ বর্তমান 

যাহা রচন| করে, তাহার নাম আমার কল্পনা । অতীতের বলে ভবিষ্যৎ 

অনুভূতির বর্তমানে আকর্ষণের নাম কামনা । অতীতের উপর ভর করিয়া 
তবিষ/তের মুখ চাহিয়া বর্তমানে বসিয়া! থাকার নাম আশা। এবং 

বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ সঙ্গে সঙ্গে আশা ও কামনা ও স্থ্তি ও 

কল্পনার যে জড়াজড়ি সম্বন্ধ, যাহার ফলে এটার হাত ধরিয়া ওটা চলে, 
এটার ঘাড়ে ওটা চাপে, এটা ওটাকে টানিয়া আনে, ওটা এটাকে 

ঠেলিয়৷ দেয়, তাহার নাম চিন্তা । সুতরাং অনুভূতি লইয়াই সব। সুতরাং 
অনুভূতি ছাড়া আর কিছুই নাই। সুতরাং সমগ্র বাহা জগৎটা আমার 

অনুভূতি ও আমার ত্বন্ুভূতিই সমগ্র বাহা জগৎ। এই অর্থে উভয়ে 

অভ্দে। সুতরাং আমি ও আমি-ছাড়া উত্তই এক; এককে ছাড়িয়া 

অন্যের অস্তিত্ব না, বুক্তির কথা এই পর্যস্ত। 

কিন্তু ইহা! ছাড়া আর একটা প্রবল বুক্তি আছে। আমি ছাঁড়া প্রকৃতির 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব যে স্বীকার করিতেছি, তা নয়। আমা ছাড়া অন্টের 

অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে আমি বাধা নহি। তবে আমি আছি, এট! যেমন এক 
অর্থে ঠিক, তেমনি আমার বাহিরে আমাছাড়া একটা বাহজগৎ খাড়া 

করিয়া সেই বাহজগতে আমাকে একটা বিশেষ পথে চিতে হইতেছে, 

ইহাও অন্ত অর্থে ঠিক। আমি কেন আছি, এ কথার উত্তর নাই। 
আমি না থাকিলে কি হইত বা কি থাকিত, সে কথারও উত্তর নাই। 

বোধ করি, এরপ প্রশ্থের অর্থই নাই। অবশ্তকতাও নাই। একটা 

আছে, ইহা! শ্বতঃসিদ্ধ, এবং সেটা আমি! যে কতকগুল! সহচারী ও 

পারম্পরিক অনুভূতির সমবায় ও প্রবাহ লইয়া আমার জীবনের ধারা, 



জীবনও ধর্ধ ২৯, 

তাহাদের সমবায় ও পর্যযয়ের মধ্যে যে একট! শৃঙ্খল', প্রণ'লী, সম্বন্ধ ধারা 

বা নিয়ম বা বিশিষ্টতা দেখা যায়, সেইটাই আমার বিশেষণ । আমি আছি ও 
আমার একট! নির্দিষ্ট বিশেষণ আছে; কেন আছে) কেন এইকূপ 
হইল, কেন অন্যরূপ হইল না, এ প্রশ্নের উত্তর নাই। হয় ত অজ্ঞতা 
আছে ও অজ্ঞতাবশতঃ উত্তর দিবার নানাবিধ আযাদ আছে। 
দেই অজ্ঞতাকে জ্ঞানের আবরণ দিয়া পুবাকালের সাংখ্য দর্শন একটা 
কাল্পনিক নাম খাড়া করিয়াছেন, তাহার নাম প্রকৃতি। হালের বিজ্ঞানও 

দেই নামটি গ্রহণ করিয়া যাহার উত্তর নাই, তাহার উত্তর দিতে গিয়াছেন। 
আমি আছি কেন £--প্ররুতি বিধাতা । আমি এমন কেন ?--প্রর্কৃতি 

জানেন। আমি এরূপে এ পথে চলি কেন ?--প্রকৃতি প্রভূ। প্রকৃতির 

বশতাপর আমি আছি, প্ররুতির নির্দিষ্ট পথে আমি চলি। না চলিয়া 
আমীর চলে না। আমি চলি, এবং আমি-ছাড়া অপরের অস্তিত্ব স্বীকার, 

করিয়া৷ তাহার সহিত কারবার করিতে করিতে চলি, প্রকৃতির উপদেশে, 

প্রকৃতির নিয়োগে, প্রকতির বিধানে; কেন না, প্রকৃতি প্রভূ; 

কেন না, প্রকৃতির প্রতুত্ব বিনা আমার এইরূপ যে অস্তিত্ব তাহা বজায় 
থাকে না। | | 

তই প্রকৃতির নিয়োগে তোমার স্বতন্ত্র অ্তিত্বে বিশ্বাস করি। আর্জি 
যেমন সুথছুঃখভোগী একটা কিছু, তুমিও সেইরূপ স্খছুঃখতোগী একটা! 

কিছু; অথচ তুমি আমার কল্পিত, তুমি আমার স্ৃষ্ট, তুমি আমার অন্তর্গত। 

আমি যেন দর্পণ, তুমি. তাহাতে প্রতিবিষ্ব ৷ প্রতিবিন্ব দর্পণ ছাড়া আর 

'কিছু নহে; দর্পণের বাহিরে তাহার অগ্তিত্ব নাই; দর্পণের পশ্চাতে 
গিয়া খুঁজিলে তাহার্কে' পাওয়! যাইবে না । বুঝি .প্রতিবিষ্ব বলিলেও ভূল 

হয়। কেননা প্রতিবিম্ব বলিলে দর্পণের বাহিরে ও সম্ুথে এমন একটা 

স্বতন্ত্র পদার্থ আদিয়! পড়ে, প্রতিবিধট! যাহার দর্পণপৃষ্ঠে প্রতিফলিত মুর্তি- 
মাত্র। তেমনি তুমি আমার ভিতরে একটা প্রতিবিশ্ব বা ছা়াস্বরূপ মনে 
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মনে করিলে, আমার বাহিরে স্বতন্ত্র একটা ক্ষিছু মনে আইসে, যাহা হইতে 
আমার মধ্যে তোমার উৎপত্তি অথচ আমার বাহিরে লম্ুথে ও আমা 

হইতে স্বতন্ত্র কিছু খুঁজিয়া. মেলেনা। সেয়াই হউক, বাহিরে কিছু থাক্ 
ব। নাই থাক্, প্রকৃতির নিয়োগে আমি তোমার দ্তন্ব অস্তিত্বে . বিশ্বাস 

করি। আমি ছাড়া আর একজন. আছে ইহ! মানিয়1 লই। আমাতে 

আমার যেমন বিশ্বাস, তোমাতেও আঙ্কার তেমনি বিশ্বাস।. আমি আছি, 

এবং আমি ছাড়া তুমিও আছ। আম। হইতে তুমি বিভিন্ন, বিচ্ছিন্ন, ৮ 

হইয়া আছ। | 
তুমি আই, সুতরাং উনি, তিনি ইহার, তাহারা সকলেই আছেন। 

মতন্ত, কুস্তীর, কচ্ছপ, বৃক্ষ, লতা, গুন, নদী, পর্বত, গহ্বর, সকলই আছেন। 

কেননা, সকলেই কোন না কোন সময়ে তুমি-স্থলীয়। তোমার সহিত 

আমার যে-সন্বন্ধ, সকলেরই সহিত আমার দেই সন্বন্ধ। তুমিও যেমন 
আমার বিষয়, তাহারা তেমনি আমার বিষয়। তুমিও যে অর্থে আমার 

সুখছুঃখের বিধাতা, তাহারাও সেই অর্থে আমার স্ুুখছুঃখের বিধাতা | 

সকলেই আমার প্রত্যক্ষ বিষয় ও অনুভূতির সামগ্রী, এবং সকলেই সমান ভাবে 
তুমিত্বের দাওয়া করেন। সুতরাং যেটাকে আমি-ছাড়া বাহাজগৎ্ বলি, সেটা 

এই বিশিষ্ট অর্থে আমা হইতে স্বতন্ত্রূপে স্বাধীনভাবে বিদ্যমান । এই 

অর্থে বাহজগৎটাই তুমি। অন্ততঃ এই বিস্তৃত পারিভাষিক অর্থে এই 
প্রবান্ধে “তুমি' শৰের ব্যবহার করিয়াছি। 

আমি ও তুমি শব্ধ ছুইটার অর্থ একরকম বুঝা গেল। "আমি" অর্থে 
আমি; আর “তুমি” অর্থে এম্থলে আমি ছাড়া আর সব। কিন্তু মূলে 
বিরোধ । আমাতে তুমি ও তোম। 'লইম়! আমি; "এই অর্থে উভয়ে ভেদ 

নাই। আবার--আমা ছাড়া তুমি শ্বতম্ব; তোমার অস্তিত্ব আমাকে 
ছাড়িয়া, এই অর্থে উ্য়ে সম্পূর্ণ প্রভেদে। এই বিরোধ লইয়। জীবনের 
উৎপত্তি; এই বিঝৌধেই জীবনের সমাপ্থি । ইহারই নাম প্রর্কতির খেরা। 
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প্রক্কৃতির উ্দেশ্ত বা অভিপ্রায় বৃঝিবার প্রয়াস বি রুতির খেল! 
দেখিয়া স্থিরখাক। | 

মূলের এই বিরোধ সর্বদা ও সর্ব্র বিদ্যমান টানি টি 
থাকি, এই বিরোধ কোনু না কোন মৃষ্তিতে বর্তমান । আমায় তোমায় 
একতা, অথচ আমায় তোমায় ভিন্ন ভাব। তোমার স্বার্থে আমার স্বার্থ; 

অথচ তোমার সংহাবে আমার পৃত্তি। খেলা নয় তকি বণিব? 

আর একটা কথা এইখানে প্রসঙ্গত: বলিয়া রাখা আরশ্যক। আমার 
এই ভৌতিক শরীরটা- প্রত্যক্ষতঃ যাহাকে আশ্রয় করিয়া! আমি রহিয়াছি, 

ইহাঁকেই এই হিদাবে আমার অন্তত মনে না৷ করিয়। তোঁমার অন্তর্গত মনে 

করিতে পারি। ইহাঁও আমার কল্পিত, স্থষ্ট, অনুভূতিগত, প্রত্যক্ষ বাহ্ 

জগতেরই অংশীভূত| আর সবই যেমন আমার প্রত্যক্ষগত ও রি 

হও তেমনি আমার প্রত্যক্ষগত ও বহিঃস্থ। 
আধুনিক জীববিদ্য!' একথা অনেকটা পরি করিয়া দিয়াছে। 

শরীরের সহিত হাত পায়ের যেরূপ সম্বন্ধ, গাছের সহিত তাহার শাখাপত্র- 
ফুলের যে সম্বন্ধ, পিতামাতার সহত সন্তানের, সেই সমবন্ধ। শাখা যেমন 

গাছের অবয়ব, পত্র-পুষ্প যেমন গাছের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, বীজ ও তজ্জাত বৃক্ষ 

আপাততঃ স্বতন্ত্র অস্তিত্ববুক্ত হইলেও, সেই একই সম্বন্ধে পিতৃ-বুক্টের 
অংশীভূত। আবার এক প্রোটোগ্লাজম্ হইতে যখন জীবমাত্রের 

উদ্ভব স্বীকার করিতে হয়, তথন প্রাণিমাত্রকেই এক এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের 

শাখা-প্রশাখা, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বলিয়া! মানিয়া লইতে হয়। আমার, তোমার, 
তাহার, সকলেরই শরীর সেই এক পিতৃপরীর হইতে উদ্ধৃত, অভিব্যক্। 
আবার জড়জগৎ ও জীবজজগতের মাঝধানে একট। রেখা -টানিয়া এইটাকে 
সম্পূর্ণ পৃথক্ করিয়া রাখিলে, জাগতিক ব্যাপারকে সমস্থার উপর সমস্তা 
করিয়া তোলা হয়, এবং জ্ঞানের চোখে আঙ্ধুল দিনা বিৃততদৃষ্টি উৎ- 
পাদনের পাতক অর্শে। সুতরাং সমগ্র বাহ্জরগৎ--জীৰশরীর ও জড় 
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শরীর উভয় লইয়া জ্ঞানের বিষয়ীভূত সমগ্ধ জড়জগতটা--একমাত্র। এই 
হিসাবে আমার শরীরও সেই জড়জগতের অস্তভূক্ত ও তাহার সহিত এক। 

অর্থাৎ, সমগ্র জগৎটারই আমার সহিত সম্পর্ক বড়ই ঘনিষ্ঠ। 
জগৎটাকে খণ্ড খণ্ড করিয়। ভিন্ন ভি খণ্ডের সহিত যদদি আমার মুগ্যতাবে ও 
গৌণভাবে সম্বন্ধ আলোচন! করা যায়, তবে এইরূপ দীড়ায়। আমার, 
সহিত মুখ সন্ন্ধ প্রথমে আমার শরীরের; পরে আমার পুত্র-পৌত্রাদির, 
পরে আমার পত্থী-বন্ধুআত্মীয়বর্গের । এইরূপে ক্রমশঃ মুখ্য গৌণ পরম্পরায় 
জাতি, গোষঠী, গোত্র, কুল, বর্গ, এইরূপে চলিয়া শেষে মানবজাতি 

জীবকুলে ও জড়জগতে গিয়া! শেষ হয়। শেষ হয়--ঠিক বলা যায় না 
কেননা, প্রত্যক্ষদৃষ্ট জগৎ ছাড়িয়া আর একট! এমন প্রকাণ্ডতর জগৎ 

রছিয়াছে, যাহা হয়ত কোন কালেই প্রত্যক্ষগোচর হইবে না” প্রত্যক্ষের 
অতীত অসীনতিয় এই প্রকাগ্ডতর জগৎ রহিয়াছে, যাহা আমার কর্নার বিসয়, 
সুখছুঃখের হেতু, আমায় চিন্তার ধ্যান ও আমার আশার লক্ষ্য। প্রত্যক্ষ 

জগতের সহিত দৈনন্দিন নিত্য আবশ্তক কাটা ছ্াটা রুটিন অনুযায়ী 

কারবার সমাপ্ত করিয়া একটু অবকাশ পাইলেই, আমি সেই অতীব্দ্রিয় 

জগতে আশ্রয় লইয়৷ শ্বচ্ছন্দভাবে গা খুলিয়৷ বিহার করিয়া! বেড়াই ও 

হাওয়া খাই। 
সম্বন্ধ অবশ্য সেইখানে মুখ্যতর, যেখানে ঘনিষ্ঠতা অধিক, বেখানে 

কারবার ও নিত্য আদানপ্রদান অধিক। সুতরাং আমি ছাড়া সমগ্র জগতের 

মধ্যে, অর্থাৎ সমগ্র তৌমার মধ্যে, প্রথমে দীড়ায় আমি, পরে পুভ্রপরিবার 

লইয়! মানবজাতি, পরে জীবসমূহ লইয়া জড়জগৎ্ ও সর্বশেষে সর্বতোভাবে 
আমার রচিত ও কল্পিত সেই অতীন্দরিয় মানসরাজ্য। 

এই ভাবে তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ! এই সম্বন্ধ-নির্ণয়ে আমার 

জীবন। এই সম্বন্ধ নির্ণয় হইতে ধর্মের ব্যবস্থা । সুতরাং ধর্দের ্ 

জীবনের অচ্ছেদ্য সম্পর্ক। 
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কিন্ত ধর্শস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্। যুধিষ্িরের সময় হইতে 
অন্যাপি। অথবা মানবসমাছের আদি হইতে আজি পর্যান্ত। কেননা, 
তোমাতে আমাতে এক ও অভিনন। অথচ তোম! হইতে আমি স্বতন্্। মূলে 
বিরোধ । উপরে বলিয়াছি ইহা প্রকৃতির খেলা । বিরোধ বড় যেমন তেমন 
নহে। তুমি আমার, অথচ তুমি আমার নহ। তোমায় আমায় অভেদ; 

অতএব .তোমার উৎকর্ষে আমার উৎকর্ষ, তোমার ভালয় আমার ভাল, 

তোমার অভিব্যক্তিতে আমার অভিব্যক্তি। অথচ অন্যদিকে দেখিতে 
তোমার স্বার্থে আমার অনর্থ; তোমার মঙ্গলে আমার অমঙ্গল) তুমিই 

আমার পরম শক্র। মিথ্যা কথা নহে; মানবজীবনে ইহা প্রকাণ্ড সত্য । 
অধিক কথ! বলিতে হইবে না। মাতার শৌণিত শোষণ করিয়া 

সন্তানের দেহের পুষ্টি। তোমার প্রতি করুণা প্রকাশ করিতে গেলে 

আমার দেহ বহে না। আমার দুখের গ্রাস কাড়িয়া না লইলে তোমার 
চলে না, তাই তুমি আমার ছিত্র অন্বেষণে নিরত। আমি আমার পরম 
শত্রু তোমা হইতে আত্মরক্ষণে সর্ধদা নিরত। সমগ্র জীবসমষ্টি আমাকে 
উদরদাৎ করিবার জন্ত লোল জিহ্বা থাহির করিয়। আছে; সমগ্র জড় 

জগৎ্খ আমাকে আম্মপাৎ করিবার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে। 
পদস্থগন আর মৃত্যু। ইহার নাম প্রাক্কৃতিক নির্ঘাচন; ইহা হইতে 
অভিব্যক্তি। ইহার নাম ঈর্ধ্যা, স্ণা, কপটতা, ক্রোধ, হিংসা, রক্তগাত। 
কিন্তু ইহা! হইতেই স্নেহ, মায়া, বাৎসল্য, শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম। ইহার নাম 
প্রাকৃতিক নির্বাচন, ইহার নাম প্রকৃতির লীলা। ইহার উপরে তোমার 
আমার হাত নাই। 0. 

তুমি আমার মির ও তুমি আমার ঘোর শক্র। তোমাকে লইয়া 
আমি। তোমাকে ছাড়িলে আমার কিছু থাকে না; অথচ তোম! হইতে 
স্বতন্ত্র ভাবেই আমার অস্তিত্ব; তোমার আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়াই 

আমার জীবনের ব্রত। এরপ ক্ষেত্রে তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ নির্ণয়ই 
১৬ 
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সমস্ত; তৌমার প্রতি আমার. কর্তব্যনির্মই আমার জীবন। দেই 

সমবন্ধনির্ণয়ের ও কর্তব্যনির্ঘয়ের অপর নাম ধর্মব্যবস্থা । 

তোমার প্রতি কর্তব্য, ইহার অর্থ আমার নিজের প্রতি কর্তৃবা) 
আমার জাতি, জ্ঞাতি, বন্ধুর প্রতি কর্তব্য; মানুষের প্রতি কর্তব্য; জীব 

ও জড়ের উপর কর্তৃবা, ও আমার আশা, তঃ, স্বপ্ন, কর্নার প্রতি কর্তব্য । 
এই কর্তব্যের সমষ্টি ধর্ম । মুলে বিরোধ; সামগ্তল্ের অভাব। ধর্ম 
সামগজস্তস্থাপনের উপায়। ধর্মের গতি দামগ্রস্তের পূর্ণতার অভিমুখে । 
নেত্রী প্রকৃতি স্বয়ং। পথ হুর্গম, পিচ্ছিল। পাঁচটা পথ পাঁচ দিক 

হইতে আসিয়া সমন্তা বাধায়। মনুষ্য কাতরকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে, কোন্ 
পথে যাই? ভিতর হইতে কে একজন উত্তর দেয়, ধর্মের পথে চল । 
প্রশ্ন উঠে, ধর্ম কোথায়? ধর্মের তত্ব কোথায়? তখন উত্তর আমে, 
ধর্স্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্। 



স্বার্থ ও পরার্থ 
স্বার্থ ও পরার্থ, প্রবৃতি, ও নিবৃত্তি এই হুইটা বিরোধ বহুদিন 

চলিয়া আমিতেছে। অথবা যে দিন হইতে এই বিরোধের আরম্ত, 

মন্তুষ্যের সমাজের আরম্ভ সেই দিনে। এই বিরোধের ধারাবাহিক 
প্রবাহকেই সমান্জের জীবন বলিলে বলা চলে। ব্যক্তিগত জীবনে ও 
সমাজগত জীবনে, ধর্মের ও অধর্শের যে সনাতন বিরোধ দেখা যায়, 
তাহাও মোটের উপর ইহাই। স্থুলত:, স্বার্থের অভিমুখে - প্রবৃত্তির 

অভিমুখে যে চেষ্টা, তাহার নাম অধর্ম। পরার্ের অভিমুখে-নিবৃতির 

অভিমুখে যে চেষ্টা, তাহার নাম ধর্ম। হন্গত ধর্মীধর্দের এইকূপ 

লংজ্ঞা সকল ক্ষেত্রে খাটিবে না; স্বার্ঘপ্রবৃতিমাত্রকে অধর্পর্য্যায়তৃত্ত 

করিলে জীবনযাত্রা নির্বাহ কর! তুমুল সামন্ত হুয়া পড়ে; আবার 
্বার্থনিবু্তিকে ধর্ম বলিয়৷ নির্দেশ করিণে ধার্দিকের সংখ্যায় বিত্রত 

হইতে হয়। তবে দুই চারিটা বযতিক্রমের উদাহরণ হাতে রাখিয়া 

ধরিলে মোটামুটি অধিক ভূল না| হইতে পারে। বিচারের কথ 

ছাড়িয়া, নীতিশান্ত্র ও ধর্মশান্্র প্রভৃতি যে সকলের ভিন্ন ভিন্ন সমাজে 

অস্থাদয় হইয়াছে, তাহাদের দিকে চাহিলেও সেই কথাই সমর্থিত হয়। 
প্রবৃতির নাম অধর্শ, ও নিবৃতির নাম ধর্ম, এইরূপ ব্যাখা বড় 

নূতন নহে। ॥ 1. 
বল! বাহুলা, স্বার্ি পরার্ধের এই ঝগড়া মানুষ ভিন্ন অন্ত জীবে 

বড় লক্ষিত হয় না|, ইতর জীবের জীবন স্বার্থ; পরার্থপ্রবৃত্তি যদি 
কোথাও দেখা যায়, সেখানে পর অর্থে নিজের সন্তান, অথবা সহচর বা 
সহচরী। ইতর জীবের মধ্যে যাহারা দল বাঁধিয়া বা সমাজ বাঁধিয়া থাকে 
তাহাদের মধ্যে যে স্বা্থত্যাগের উদাহরণ দেখা যায়, নৈতিক াতলেখকের। 
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যে সকল উদাহরণ দুঃশীল মানুষের সম্মুথে উৎসাহের সহিত স্থাপিত 

করেন, সে সমন্তই তাহাদের স্বাভাবিক সংস্কারজাত;-_মানুষের মত 

স্বাধীন-ইচ্ছা-প্রহ্নুত নহে। তাই ধর্মশান্ত্রেরে বিচারে তাহাদের স্থান 
নাই। স্বাধীন ইচ্ছা! কথাটা উচ্চারণ করিতে ভয় হয়, কেন না, এই 
কথাটা উৎকট তর্কসমরের ক্ষেত্র। এস্থলে সে তর্কে প্রবেশের কোন 

আবশ্তকত৷ নাই। এই পর্যন্ত বলা যাইতেছে যে, ধর্ম ও অধর ইতর- 

জীবে নাই, মনুষ্যদমাজে আছে; কেন না, জীতিবিশেষে ইতর জীব হয় 

সকলেই ধার্শিক, নয় সকলেই অধার্মিক; মানুষে কেহ ধান্মিক, 

কেহ অধার্মিক1 ইতর জীবে যেমন স্বার্থে পরার্থে বিরোধ নাই, যে 

সব মানুষের অবস্থা এখনও ইতরজীবের সবৃশ, তাহাদের মধ্যেও তেমনি 
এই বিরোধের প্রখরতা দেখা যায় না। কেন না॥ এই বিরোধের 

সত্রপাতেই মমাজের স্থষ্টি;ঃ এই বিরোধের স্থায়িত্বেই সমাজের জীরন, 
এই বিরোধের বর্ণনাই সমাজের ইতিহাস। এবং যাহাকে সভ্যত৷ 
বলে, তাহাও এই বিরোধের পরিণতি ও আনুষঙ্গিক ফল । 

আর একট। কথা, আছে। মানুষের জীবনের সমুদয় কার্য 
থার্থপ্রবৃন্ধি ও পরার্থপ্রবৃত্ি, এই ছুইটি মাত্র পর্য্যায়ে ফেলা চলে না। 

সুঙ্ষ্ হিসাবে, স্বার্থপ্রবৃতি ও স্বার্থনিবৃত্তি ও পরার্থপ্রবৃতি, এই তিনটা পর্যায় 

আনিতে হয়। 

_ প্রথম, স্বার্থপ্রবৃতি ;-যেমন, ক্ষুধা পাইলে আহার করিও। বল! 

বাহুল্য, এই উপদেশ দিবার জন্য বিশেষ আড়ম্বরের দরকার নাই; 
ভোজনকালে বৃদ্ধের বচন সর্বত্র অগ্রীহা। . 

ঘিতীয়, স্বার্থনিবৃত্তি ঃ-যেমন, চুরি করিও না, মিছা কথা কহিও 
না। যাজকস্প্রদায, লোকশীসন :ও রাজশীসন, পুলিশ ও আদালত 
এই শিক্ষাদানে নিযুক্ত । নীতিশান্ত্র ও ধর্মশান্তরে অধিক ভাগই 

এই উপদেশ! | 
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তৃতীয়, পরার্থপ্রবৃতি / যথা, ছুঃখীর প্রতি দয়! করিবে। ধর্মশীস্ত 

মাত্রেই এরূপ বাক্য ছুই চারিটা! পাওয়া যায়। তবে মানুষের এখন যে 

অবস্থা, তাহাতে পরার্থপ্রবৃত্তির অপেক্ষা ধন দিকেই ধর্মশান্তের 
অধিক টান দেখা যায়। 

এই তিনের সামঞ্জস্ত-দাধনের চেষ্টাতে জীবন । স্বার্থ কিছু বজায় 
রাখিতে হইবে, প্রকৃতির নিয়ম এই ; নতুবা জীবন টিকে না । পরার্থের 
জন্য স্বার্থ উৎসর্গ করিতে হইবে, নতুবা সমাজ চলিবে না, সমাজের 
মঙ্গল হইবে না; আর, সমাজের মঙ্গল না| হইলে সমাজভুক্ত ব্যক্তিরও 
মঙ্গল নাই। স্বার্থসাধন ব্যক্তিজীবন রক্ষার উপযোগী; পরার্থনাধন 

সমাজের জীবনের জন্ত আবশ্তক। মানুষ দুর্বল জীব; সমাজে না 

থাকিলে উৎকট জীবনসংগ্রামে তাহার কল্যাণ নাই; তাই যেমন 

করিয়াই হউক, নিজের লোকদান হ্থীকার করিয়াও সমাজের সমবেত 
বলের নিকট মাথা নোয়াইতে হইবে? নিজের মুখের গ্রাস সময়ে সময়ে 
পরের মুখে না দিলে চলিবে না। ব্যাখ্যা নিতাস্ত ইউটিলিটি মতানুষায়ী 
হইল। কিন্ত অভিব্যক্তির প্রণালী 'সর্ধন্রই এইরূপ) ভালর মুলে 
মন্দ। তাহাতে পরিতাপ করিয়! বিশেষ ফল নাই। 

সামঞ্জস্যবিধানের চেষ্টা লইয়৷ জীবন; কিন্তু সামগ্জস্যবিধান ছুরুহ 
ব্যাপার; একেবারে ঘটে কিনা সন্দেহ। কতটুকু নিজের জন্ত রাখিব, 

কতটুকু পরের জন্য রাখিব, মীমাংসা সহজ নহে। পাঁচ জনের পাঁচ 

মত। আবার মত অনুপারে কাজ হয় না। মতের সহিত কাজের 

মিল নাই। কাজ প্রধানতঃ প্রবৃত্তির অভিমুখে; মত প্রধানত; 

নিবৃহির অভিমুখে | * উপদেশদানে ধিনি পরম সঙ্ন্যাসী, কাজের বেলায় 
তিনি ঘোর বিষয়ী। সংসারের এই একটা প্রধান রহদ্য বা আমোদ। 

নিবৃপচিমার্গে প্রবর্তনার জন্য নানা উপায় উদ্ভাবিত হইয়ছে। 
সংখ্যাতীত নীতিশান্ত্র ও ধর্মশান্্র গঠিত হইয়াছে। অনেক স্থলে 



৩৮ 'কর্দ-কথ! 

পরার্থপরতার প্রচার করিতে গিয়া পরের সহিত বিবাদ, বিসংবাদ, রক্তপাত 
পর্য্স্ত হুইয়৷ গিয়াছে। স্বার্থ বিনর্জন কর, পরার্থে জীবন উৎসর্গ কর, 
এই গুরুগন্তীর উপদেশের অপ্রতুল দেখ! যায় না। 

স্বার্থ বিসর্জন করিব কেন, সহজেই এই প্রশ্ন আসিয়া পড়ে। 
প্রপ্লটার সঙ্গত উত্তর না| দিলে উপদেশ নিক্ষল হয়। তাই ঘোর 

পরার্থবাদীরাও ইহাব উত্তর দিয়াছেন, বা নানারূপে দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

উত্তর ছুই চারিটার একটু সমালোচন1 করিলে শিক্ষা ত আছেই, আমোদও 

কিছু আছে। ০ 

প্রবৃতির নাম অধর্ম, নিবুত্তির নাম ধর্ম । ধর্ম আচরণ কর, স্ুথে 

থাকিবে । ধর্শ্বের পথ কণ্টকাকীর্ণ; প্রথমে ছুঃখ আছে, কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত 

স্ুখ। স্বুথই যখন জীবনের উদ্দেপ্ত, স্থখলাভের ইচ্ছাই প্রবৃত্তি, তখন 

ভবিষ্যৎ সুখের জন্য বর্তমান দুঃখে ভয় পাইও না। অর্থাৎ, তোমাকে 

নিবৃত্তি উপদেশ দিতেছি কেন,__না, শেষ পর্য্যন্ত প্রবৃত্তির অন্য য়ী ফল 

পাইবে বলিয়া। সংসারের বন্দোবস্তটা! খারাপ; কষ্ট না করিলে সুখ 
হয় না; সেই জন্য কষ্ট করিতে বলিতেছি। পরার্থসাধনে যে বিশেষ 

মাহাত্ আছে এমন নছে? তবে সেটা নইলে স্মার্থসিদ্ধি ঘটে না; অন্য- 

রূপ বন্দেবস্ত থাকিলে তোমাকে এ উপদেশ দিতাম না। উত্তরটা 

কতদুর ধর্মমসঙ্গত বলা যায় না; তবে মানুষের মনের মত বটে। প্রলোভন 

দেখাইয়া কাজ পাওয়া যায়, এ হিসাবে বুদ্ধিমানের উপবুক্তও বলা 

যায়। কিন্তু দর্ভাগ্যক্রমে গ্রলোভনটা প্রলোভনমাত্রই ; ধর্মপথে স্থ 

লাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না; কষ্ট পাওয়াই সার হয়, ফললাভ সর্ধবদ! 

হয় না। অধিক বল! আবক নহে) ধর্মের অয় সংসারের অথগ্ড 

নিয়ম হইলে উপদেশের এত বাড়াবাড়ি হইত না। 

সুতরাং উত্তরটা নিখুঁত হইল ন!। কাজেই প্রলোভনের মাত্রাটা 
চড়াইয়া কল্পনার সাহাষ্য লইতে হয় । ইহলোকে সুখ চুর্ঘট বটে, কিন্ত 



স্বার্থ ও পরার্থ | ৩৯ 

'পরলোকে স্থথ অবস্তাবীণ ধর্ম্পথে চল, পরকালে স্থথে থাকিবে। 
পরকালের সুখ নানাবিধ /--স্বগ্॥ নন্দনকানন, পারিজাত, অগ্রা, 

ইন্্ত্ব। কেছ এতদুর নামিতে লাহদ করেন না; তাহাদের মতে 
দেবত্বলাভ, মুক্তি, নির্মাণ । এক শ্রেণীর মতে স্থপ্রাপ্ত; অন্যের 

'মতে ছুঃখনিবৃতিমাত্র। আবার অন্ত উপায়ও আছে। উপদেশমত 

কাজ কর ভালই, নতুবা! পরকালে ঠকিবে। রৌরব, কুস্তীপাক, ডাঙ্গশ, 
গন্ধকের আগুন; অগত্যা নুনপঞ্ষে পুনর্জন্ম । কিন্তু হইলে কি হয়, 
ছুরস্ত মানব ইহাতেও বশ হয় না। গুরু-সমীপে উপদেশের যাথার্থ্য 

নকলেই মানিয়া৷ লয়; কিন্তু কা্যকালে “যে! ঞ্রবাণি পরিত্যাজ্য” ন্যায় 

অবলম্বন করে। স্কুতরাং উত্তরটা যেমনই যুক্তিবুক্ষ হউক, কাজে বড় 
সফলতা! লাভ করে না। মানুষের স্বভাব এমনি ছুর্দম। 

তৃতীয় উত্তর সেই একই কথা, আর একটু ঘুরাইয়! ৷ ধর্শের জয় সত্য; 
“কিন্ত মন্কী্ণভাবে গ্রহণ করিলে হইবে না। পরকালের ভরদায় প্রস্তুত নহ; 
ইহুকালে স্ুথের দাবি করিলেও ঠিক্ থাকিবে না। কিন্তু তাই বলিয়! ধর্শের 
জয় মিথ্যা নহে; সর্বত্র জয় না হইতে পারে, তবে মোটের উপর জয়। 
আজিকালি না হইতে পারে, কিন্ত শেষ পর্ম্যস্ত ধর্মের জয় অব্যাহত । 

এইরূপে অর্থের পরিসর বাড়ায়! ব্যাখ্যা করিলে আর আপত্তি বড় চলে 
না। ধর্ম আর অধর্দ সমাজ লইয়া। যেখানে সমাজ নাই, যেখানে 

ব্যক্তিগত জীবন সমষ্টিকৃত হইয়া সমাজজীবনে পরিণত হয় নাই, সেথানে 
ধন্মাধর্মের প্রয়োগ বা অস্তিত্ব নাই। যেখানে সমাজ বাধে নাই, দেখানে 

স্বতন্ত্তা পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান) পরতন্ত্তার লেশ নাই। সমাজের 
আঁটার্জাটির সহিত ঘপরতন্ত্রত। আমে, পরাধীনতা আসে, পরের অন্ত 

সবার্থমংহার আপে, ধর্ম অভিব্ক্ত হয়। আবার যাহা সমাজরক্ষার 

অনুকূল, স্কলতঃ তাহারই নাম ধর্মম; যাহা প্রতিকূল, স্থলত; তাহাই অধন্ম। 

আবার সমাজের অবস্থা-ভেদে ধূর্মাধর্মের প্ররুতিভেদ ) সমাজের গতি ও 



8০ কর্ম-কথা 

অভিব্যক্তির সহিত ধর্মাধর্মের অভিব্যক্তি । সুতরাং, যে সমাজে ধর্মের 

প্রতিষ্ঠা, তাহারই গতি উর্ধধদুখে ; যেখানে লাঞনা, তাহার গতি অধোমুখে 
ইহাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বলিতে পার; বস্তুতঃ প্রকৃতির নির্বাচনপ্রণালী, 

যাহা জীবরাজ্যে সর্বত্র বর্তমান, সমাজের পক্ষে ইহা৷ তাহারই প্রয়োগমান্র। 
এক কথায় বলা যাইতে পারে যে, প্রবৃত্তি নিরোধ কর, তাহাতে ভাল 

হইবে । তোমার ভাল হইবে ইহ! সাহস করিয়া বলিতে পারি না, তবে 
আমাদের ভাল হইবে । আমাদের ভাল হইলে কততকাংশে তোমারও তাল । 

সেই পর্য্যস্ত তোমার পক্ষে প্রলোভন । অন্ত প্রলোভন তোমাকে যা! দ্রিই, 

সেটা আমাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য । সেটা আমাদের পলিসি । পরের মন্দ 

করিও না, করিলে শাস্তি দিব; পরের ভাল করিও, তোমাকে স্তুণীল বলিব । 

এইরূপ উত্তরে যুক্তি আছে, সরলতা আছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইউটিলিটি 

ও ক্ষতিলাভ গণনাও আছে। আবার আত্মপক্ষে লাভাঙ্ক অপেক্ষ! ক্ষতির 
অঙ্ক গুরু দেখায়) তাই এরূপ উত্তর ধর্মপথে প্রবর্ভনায় সাহীম্য করে না; 
কাজেই ধর্মোপদেশের মধ্যে গণ্য হয় না। ধর্মশান্জে ইহার স্থান নাই। 

চতুর্থ এক সম্প্রদায়ের একরকম উত্তর আছে; দেই উত্তর এ 

তিনটি হইতে হ্বতন্ত্র। ধর্ম আচরণ কর, কেন না, ধর্ম আচরণ কর্তব্য ' 
স্নথের আশা করিও না স্থথ অনিশ্চিত । দুঃখ দেখিয়া ডরাইও না; ছুঃখ 
জীবনের সহচর ।। এই কর্ম কর্তব্য, এইমাত্র বোধে ধর্মমাচরণ কর; ফলের 

আকাজ্কা করিও না। এমন কি ইহকালে কি পরকালে স্বখপ্রাপ্তি 
তোমার যদি ধর্মকর্থের উদ্দেশ্ত হয়, তাহা হইলে তৌমাকে ধর্্মচারী বলিব 

না। সমাজের লাভ হইবে কি না গণন! করিয়া, ইউটিলিটির হিসাব ধরিয়া, 
যদি তুমি ধর্মকর্ম প্রস্তত হও, তোমাকে ধার্দিক্ষের শ্রেণীতে ফেলিতে 

চাহিব না। কর্তব্য সম্পাদন কর, কর্তব্যপালনই তোমার প্রকৃতিগত হউক, 
কর্তৃব্পালন বিনা তোমার যেন শাস্তি না জন্মে। কেন করিব, জিজ্ঞাসা 

করিও ন1) যুক্তি তর্ক অন্বেষণ করিও না; ফলের আকাজ্া করিও না। 



স্বার্থ ও পরার্থ ৪১. 

বলা বাহজা, মকর শান এইরগে ধর্মের উপদেশ দেয় না। 

যে শান্তর দেয়, সেই শ্রেষ্ঠ শান্্। কোন্ শান্ত্রে এ উপদেশ দিয়াছে, তাহা 
ভারতবর্ষের অধিবাসীকে বলিতে হইবে না। 

কাব্যগন্থ মধ্যে রামায়ণ এই উপদেশ দেয়। 'তাই রামায়ণ কাব্যমধ্যে 

শ্রে্ঠ। 

হইতে পারে, এরূপ উপদেশে প্রলোভন নাই, গ্রবোধ নাই, সান্তনা 
নাই। কিন্তু আদর্শ মানুষ সাত্বনা খুঁজে না) কর্তব্য পালন করে।, 

₹সারে প্রবোধ ও সাত্বনার অস্তিত্ব নাই। 



 ধর্মপ্ররতি। 
রাজা দিলীপ বশিষ্ঠের হোমধেন্ুকে ধাঁচাইবার জন্য আপনার জীবন- 

'দানে উদ্যত হইলে, মায়াসিংহ তাঁহাকে বলিয়াছিল, একটা গরুর জন্য 

জীবন দেওয়া যুক্তিযুক্ত হয় না, তুমি বাঁচিয়া থাকিলে তোমার প্রজাগণকে 
কত বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে। 

দিলীপ ছুই কথায় ইহার জবাব দিয়াছিলেন। প্রথম, আমি ক্ষত্রিয়, 
আর্তত্রাণ আমার ধর্ম, দ্বিতীয়, আমি এক্ষণে পরাধীন, গ্রাণপাতেও 
প্রভুর নিয়োগপালনে আমি বাধ্য । 

আজ কাল যাহাকে ইউটিলিটি বা হিতবাদ বলে, যাহার সংক্ষিপ্ত সা" 
অধিক লোকের অধিক হিত, মেই অনুদারে ধরিলে, দিলীগের হিসাবে, 

তুল হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। একটা তুয়! সেশ্টিমেন্টের বা ভাব- 
গ্রধণতার জন্য এতটা সর্ধনাণে প্রবৃত্ত হইয়৷ তিনি বিচারমূঢ়তাই দেখাইয়া" 

ছিরেন। গ্ররুর জীবনের অপেক্ষা -তাহার জীবনের মূলা, বশিষ্টের 
নিকট না হউক, সমস্ত সমাজের নিকট অনেক অধিক ছিল, তাহা বোধ 

হয় বশিষ্ঠকেও স্বীকার করিতে হইত। 

দিলীপ ঠিক্ বুঝেন নাই, কিন্তু তথাপি মন্যাপি এই ইউটিলিটতত্বের 

অয়জয়কারের দিনেও এমন লোক অনেক দেখ! যায় যে, কর্তব্য 

নির্ণয়ের সময় ইউটিলিটির বা সমাজের হিতপরিমাণের হিপাব না করিয়া 

সেন্টিমেপ্টেরই বা ভাবপ্রবণতাই বশবর্তী হইয়া থাকে। . 
_ বস্ততই এই প্রাচীন! বসুন্ধরা মনুষ্য বছুদিন যাবৎ বাদ করিয়া যথেষ্ট 

আভিজ্ঞতী লাভ করিয্নাছে; তথাপি তাহার জীবনে কোন্ কাজট। করা 
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-উচিত, এবং কেনই বা করা উচিত, এই সাধারণ তত্বের অন্যাপি মীমাংসা 
হইল না। | 

তবে মমাজবিশেষে কতিপয় স্থলে মন্ধুয্যের কর্ব্যনির্দেশ শাস্ত্রের 
বিধান দ্বারা বিহিত হইয়াছে;. এবং সেই বিধানের উপর হস্তক্ষেপ 
করিবার, অববা তাহার যুকতিযুক্ততাবিষয়ে সন্দেহ স্থাপন করিবার অবকাশ 
সামাজিক মন্ুষ্যের একবারে নাই। পরের গাছের আম গাড়িয়া খাইব 

কি না, এবিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইলে এই শাস্ত্রে ব্যবস্থা দেয়, যে ধরা 
 পুড়িলেই বেত্রাঘাত। বলা বাহুল্য, এই শাস্ত্রের নাম পীনাল কোড; এবং 
এই দণ্ডবিধি আইন বিধিবদ্ধ থাকায় অন্ততঃ কতকগুলা সংসারিক কাছে 

কর্তব্যনির্ণয়ের জন্য বিশেষ ম!থাব্যথার দরকার হয় না । 

কিন্তু পীনালকোডের মধো নির্দেশ নাই, এরূপ সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র ও 
বৃহৎ কার্য মনুষ্যের সন্ুথে সদা সর্বদা উপস্থিত হয়। সে স্থলে মানুষ কোন্ 
পথে যাইবে স্থির করিতে না পারিয়া আকুল ও দিশাহারা হয়। পথের 

সংখ্যা এত অধিক, এবং বিশ্বাসী পথ-প্রদর্শকের এত অভাব যে, পথিকের 

অবস্থা এ স্থলে শোচনীয় । ্ 
এক সম্প্রদায় পথপ্রদর্শক এইরূপ আঙ্খস দেন যে, এরূপ স্থলেও 

মন্ুষ্ের এক উপায় আছে। তাহারা ধর্মশান্ত্রনামক আর একটা 

লীনাল কোড খাড়া করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলেন, এই কোডের 

ব্যবস্থান্থ্সারে চল, তাহাতে মঞ্জল হইবে । ইহা মানিয়৷ চলিলে ইহপরত্র 

পুরুস্বার, না মানিলে শান্তি । কেন মানিব, এ কথা জিজ্ঞাসা করিও না । 

গীনাল কোডের বাবস্থা যেমন রাজশক্তি হইতে আসিয়াছে, ইহার ব্যবস্থাও 

সেইরূপ অপর কোন শক্তি হইতে আগিয়াছে, যাহার উপর তোমার কোন 

প্রতৃত্ব ন্বাই। কোনরূপ, দ্বিধা ও দবিরুক্তি না করিয়া মানিয়৷ চল, তোমার 

অঙ্গল হইবে। 

এইরূপে কোন একট! শান্্রবিশেষ গনি চলিতে পারিলে অনেকটা 



৪৪ র্বকথা 
স্ববিধা হয়) অস্ততঃ নিজের বিবেচনার উপর নির্ভর করিতে হয় না, 

সুতরাং নিজের দায়িত্বের বোঝ! হইতে অনেকট! নিষ্কৃতি লাভ করিয়া 

শাস্তি লাভ করা যায়, এ কথা স্থীকার্ধ্য। কিন্ত অনেক সময়ে অস্তরাত্মা 

এইরূপ শাস্ত্রের শাসন মানিতে চাহে না; বরং অনেক সময়ে বিদ্রোহী" 

হয়! উঠে। সকল সমাজেরই ধর্শশান্্র কতকগুল! কার্য্যকে পাপ ও 
কতকগুলাকে পুণ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়! দিয়াছে; কিন্তু শাস্ত্রে 

শাস্ত্রে ও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ভয়ানক মতভেদ আছে । আবার যখন" 

শুনা যায় যে, রবিবারে স্কুলে যাওয়াকে নরহত্যার সহিত এক শ্রেণীতে 

স্থান দিয়া শাস্্রবিশেষে উভয়ের জন্য সমান শান্তির বিধান করিয়াছে. 

তখন সেই ব্যবস্থার প্রতি বিদ্রোহাচরণই কর্তব্য বলিয়া উৎকট আগ্রহ 

উপস্থিত হয়। 

ফলে, মনুষ্যের অন্তর মধ্যে ০00501610 নামে একটা কি আছে, 

মে সকল সময়েই মন্তুষ্যের মনোমধ্যে অশীস্তি জাগাইয়। রাখিতেছে। এই 
কন্সেন্দের দর্শনশান্ত্রঙ্গত দেশী নাম যাহাই হউক, চলিত বাঙ্কালাতে 
আমরা ইহাকে “সহজ ধর্্প্রবৃত্তি” আখ্যা দিতে পারি। আমাদের শাস্ত্রে 
বাহাকে অন্তর্ধ্যামী বলিয়! উল্লেখ করেন, তাহার স্বরূপই বোধ করি এই সহজ 
ধর্্মপ্রবৃততি । মানুষ যখন এ দিকে যাইতে চায়, তখন এই প্রবৃত্তি তাহাকে ও. 

দিকে টানে। ধর্মশান্্, নীতিশান্ত্র, লোকশান্ত্র প্রভৃতি যাবতীয় গীনাল 

কোড, যখন মানুষকে এ পথে যাইতে বলে, তখন উহা অন্ত পথ দেখাইয়৷ 

দেয়। বস্ততই মন্তুষ্ের ঘরে ও বাহিরে কুত্রাপি শাস্তি নাই। মন্ুষ্যের 
অন্তরে এই একট! কিন্তৃতকিমাকার প্রবৃতি অন্যান্ত গুবৃত্তির সঙ্গে সর্বদা 
কলহে ব্যাপৃত রহিয়াছে; এবং হিতাকাজ্ষী বন্ধুগণ ' অন্নরোধ ও উপদেশ 

ও ভীতিগ্রদর্শন দ্বার! যে কর্তব্য নির্েশ করিতেছেন, এই সহজ ধর্প্রবৃতি 

সে সকল অনুরোধ ও সে সকল উপদেশ উপেক্ষা করিয়। এবং সে সকল 

ভীতি-প্রদর্শন তাচ্ছীঙ্য করিয়া অন্য পথ দেখাইয়। দিতেছে। 
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মান্য যখন নিজের প্রবৃত্তিসমূহের প্ররোচনায়, অথবা বন্ধুবর্গের 

উপদেশ বাক্যে, একটা গন্তব্য স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত থকে, তখন তাহার 

অস্তরতম প্রদেশের কোথা হইতে কাহার গম্ভীর স্বর নিঙ্গান্ত হইয়া 
তাহাকে সাবধান করিয়! দেয়। প্রবৃত্তির প্ররোচনা! তখন আর তাহাকে 

চালাইতে পারে না; হিতৈষীর হিতবাণী তখন আর ভাল ভাগে না; 

শান্করের শাসন তখন আর সম্মান পায় না; ইউটিলিটাতত বা অন্ান্ঠ 

দার্শনিক তত্বের ক্ষতিলাভ-গণন। ও হিসাব নিকাশের তথন অবকাশ 
মিলে না। 

মায়ািংহ যখন দিলীপকে নানা ছনে' নানা ভঙ্গে ক্ষতিলাত-গণন। ও 

'হিনাব নিকাশের কথা আনিয়া কর্তব্যনির্দেশে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 

সেই সময়ে দিলীপের সহজ সরল স্বাভাবিক ধর্মপ্রবৃত্তি তাহাকে রক্ষা 

, করিয়াছিল। ফলতঃ মন্তুষ্ের সৌভাগ্য এই যে, বিবিধ নীতি ও বিবিধ 
উপদেশ ও বিবিধ শান্ত্র খন মায়াজাল বিস্তার করিয়। মনুষ্যত্রে চক্ষুকে 

অন্ধীভূত করে, ও তাহাকে সর্বনাশের পথে লইয়! যাইতে প্রস্তুত হয়, 
তখন তাহার মেই অকৃত্রিম সরল* স্থৃস্থ ধর্শুসংস্কারই তাহাকে সে 

বিপদ্ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে। কিন্তু মন্তুষ্যের এই স্বাভাবিক সহজ 
সংস্কার বা প্রবৃতি, ইহার উৎপত্তি কোথা হইতে? এ প্রশ্নের কি উত্তর 
'নাই? | 

এই স্থানে মনুষ্যপ্রকৃতির একটু আলোচনা আবন্তক। মনুষ্য 

স্বভাবতঃ সুখা্থেধী। সুখ শব্দের ও ছুঃংখ শব্দের দার্শনিক ব্যাখ্যায় 

প্রবৃত্ত হইবার দরকার নাই। সুখ শবে কিবুঝায় ও দুঃখ শব্ষে কি 

বুঝায়, তাহা হুস্্ বিশ্লেষণ দ্বারা স্থির না করিয়াও বলা যাইতে পারে 
যে, মনুষা স্বভাবতই সুখ অন্বেষণ করে ও দুঃখ হইতে দুরে রহিতে 

চেষ্টা করে। ইহাতে মানুষের দৌষ নাই। প্ররুতিকর্তৃক মনুষ্য 
ইহাতে নিধুক্ত। মন্ুয্যের অপর ধর্ম যাহাই হক, আপন জীবন রক্ষা 
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করিয়! চলিতেই হুইবে, ইহা তাহার গরথম ধর্ম ও স্বাভাবিক ধর্মা। এবং: 

জীবন রক্ষার জন্যই সে সুখের অন্বেষণ ও হুঃথের পরিহার করিম্না থাকে ।, 

যদি প্রকৃতির অবস্থা অন্যরূপ হইত, যদি জীবনবক্ষায় মন্ুযোর প্রবৃতি 
না থাকিত, যদি মগুষ্য সুখ ত্যাগ করিয়। খ্বভাবের তাঁড়নায় ছুঃখেরই 

প্রতি ধাবিত হইত, তাহা হইলে জগতের ইতিহাসে মনুষ্যজাতিসংক্রাস্ত 
পরিচ্ছেদটা বৌধহয় অন্ডিত্বহীন হইত। যাহা জীবনের অনুকুল, তাহারই 

নাম সুখ, যাহা জখীবনের প্রতিকূল, তাহারই নাম ছুঃখ। কাজেই 
যাহাকে জীবন ধরিতে হইবে, সে স্ুুথ-সাধনে ও ছুঃখ-বর্জনে বাধ্য। 

ভাহার গত্যন্তর নাই। সময়ে সময়ে দেখা যায় বটে, স্থুখান্বেষণেই 
মন্থুয্যের বিপদ্ ঘ:ট, জীবন বিপৎসম্কল হয়; কিন্ত তাহা প্রকৃতির 

বন্দোবস্তের দোষে; প্রকৃতপক্ষে মন্থুযু স্থখান্বেষণেই প্রক্কৃতিকতঁক 

নিযুক্ত আছে। 

মানুষ মমুষ্যত্বলাভেক পূর্বেই জীবত্ব লাভ করিয়াছিল। সংসারমধ্যে 
মনুষ্য একট! জীব। তাহার জীবনরক্ষা-বিষয়ে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি রহিয়াছে । 

এই প্রবৃত্তি না থাকিলে তাহাকে এতদিন সংসারে টিকিতে হইত না, ও 
পাপপুণ্য ও ধর্মাধন্্র বিষয়ে বিচার লইয়া আমাদিগকেও তর্কে প্রবৃত্ত 

হুইতে হইত না। জীবনরক্ষাই মানবরূপী জীবের প্রথম ও প্রধান ধর্ম । 
অন্তান্ত জীবের সহিত এই স্থলে তাঁহার সাধারণন্ব। জীবনরক্ষার 

অন্ধকুল পথে তাহাকে চলিতে হইবে, নতুবা তাহার অস্তিত্ব থাকিবে না, 
প্রকৃতি এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, এবং প্রক্কৃতি এই জন্য তাহাকে 
সুখান্বেবী করিয়ছেন। কোন্ পথ জীবনের অন্নুকল, তাহা বিচার 
করিয়া দেখিবার ক্ষমতা সকলের নাই; তাহা পদে পদে বিচার 

করিয়। জানিতে গেলে জীবন রক্ষা! হয় না; জীবনসমর এমনি ভয়ানক । 

লেই্গ্ প্রন্কৃতি ই তাহার ধতকগুলি মনোবৃত্তির সৃষ্টি করিয়াছেন। সে 
জীবনরক্ষার্থ দেই' প্রত্কৃতি গরদত্ত মনোবৃতির বশবর্থী হইয়! চলি থাকে । 



॥ ধর্মবৃতি | ৪?. 

সেই শ্বভাবজাত মনোবৃত্তির নাম স্খান্বেষণ-প্রবৃত্তি বা ছুঃখ-পরিহার- 

প্রবৃত্তি। জীব সেই প্রবৃতির বশে চলে বলিয়াই আজি পর্যন্ত তাহার 
অস্তিত্ব । সত্য বটে, এই স্বখান্বেষণ-প্রবৃত্তি সর্বত্র ও সর্বদা তাহাকে 

ঠিক পথে, জীবনের অনুকুল পথে, লইয়! যাঁয় না। সে প্রকৃতির ব্যবস্থার 
দোষ। কিন্তু তাহার পক্ষে অন্য উপায় নাই। জীবন থাকুক, আর 
নষ্টই হউক, সে স্ুখাস্থেষণে বাধ্য । এবং সর্বত্র না হউক, অধিকাংশ 

স্থলেই স্থুথ জীবনের অনুকুল, ছুঃখ জীবনের প্রতিকুল। সুতরাং জীব 
যেস্ুখ চাহে, ও জীবধর্ম মনুষ্যও অন্ত জীবের মত স্মুখান্বেষণ করে 

ইহাতে মনুষ্যের দৌষ নাই ইহা! প্রকৃতির বিধান। ইহাতে মঙ্গল), 
ইহা সত্য কথা; ইহার অপলাপ করিও ন1। 

মনুষ্য জীব ও ন্ুখান্বেষী জীব, প্রক্কতির ব্যবস্থা. এইরূপ । এই পর্যান্ত 
কোন গোল নাই। কিন্তু প্ররুতির ব্যবস্থা বড় ভয়ঙ্কর । এক জীবের 

জীবন নষ্ট না করিলে অন্ত জীবের রক্ষা হয় না) একের যাহাতে সুখ, 

অন্তের তাহাতে ছুঃখ; অপরকে ছুঃখ না দিলে নিজের সুখ নাই। 

ইহা প্ররুতির ব্যবস্থা, এবং এই ব্যবস্থার উপর জগৎসংসার প্রতিষিত। 
আহার বিনা জীবন রক্ষা হয় না, এবং জীবের আহার জীব । 

ব্যবস্থা ভয়ঙ্কর, কিন্ত ইহার উপর তোমার আমার হাত নাই। প্ররকুত্তির 
ব্যবস্থার উপর তোমার আমার প্রতুত্ব নাই। জীবন রাখিতে হইবে, 
অথচ অন্যকে নাশ না করিলে জীবন থাকিবে না । জীবমাত্রের এই চেষ্টা 

জীবমাত্রেরই এই দিকে গি ; ফলে ঘোর জীবনসংগ্রাম । মূলে এই খবন্ব; 
এবং এই ত্বন্দের উপর সমগ্র জাগতিক ব্যাপার প্রতিষ্তিত। জগৎ 
ব্যাপারের আগাগোড়ী, সর্বত্র সর্বদা যে একটা প্রস্িতবক্ফিতার অস্তিত্ব 

দেখা! যায়, এই স্থলেই তাহার মূল এইখান হত হও 
খে, পাপ ও পুণ্যের উৎপত্তি । 

মূলে স্বন্দ ; সংগ্রাম, বিবাদ, রঞ্জপাত) অথচ ইহা উর ফেন চলে 



৪৮ কর্দ-কথা 

না। দ্বন্দ হইতে দুঃখ, দ্বন্দ হইতে মৃত্যু, ঘন্দ হইতে পাপ। অথচ 
ন্দহীন, ছুঃখহীন, পাপহীন জগৎ কেমন হইত, তাহা তো কল্পনায় আসে না । 

কবির কল্পনায় হয় ত আসিতে পারে। যে জগতে দ্বন্দ নাই, দুঃখ নাই, 

জরা নাই, মরণ নাই, পাপ নাই,_+সবই সুখ, সবই শাস্তি, নিরবচ্ছিন্ন 
(যৌবন, আর বসন্ত, আর মপয়পবন-_সে জগৎ কবিকল্পনায় হয় ত আসিতে 

পারে। কিন্তু সে জগতের প্রকৃতি কেমন, তাহা জ্ঞানবিজ্ঞানের অগোচর। 

জরামর্ণহীন, ছুঃথদ্বন্হীন অস্তিত্বের সহিত নাস্তিত্বের কি প্রভেদ, আমাকে 

কেহ বুঝাইয়! দিলে উপকৃত হইব, 
গ্রকৃতির এই অভিব্যক্তি, এই বৈচিত্র্য, ও সৌন্দর্য, জীবনের এই 

উচ্ছাস ও বিকাশ, সেই সনাতন ছন্দ ও বিরোধ হইতেই উৎপন্ন । মৃত্যু 
ছাড়িয়া জীবন নাই, ছুঃথ ছাড়া সুখ নাই, পাপ ছাড়িয়া পুণ্য নাই, জগতের 

এই সর্বপ্রধান সত্য । ৰ 
_ জীবনরক্ষার জন্ত জীবে জীবে ঘন্, নখানধি, দত্তাদত্তি, রক্তারক্তি_ 

ফলে জীবমধ্যে অভিব্যক্তি, উচ্চের আবির্ভাব, ন'চের তিরোভাব; 

ছুর্ববলের পরাজয়, সবলের জয়₹ জীবন-সংগ্রাম প্রাকৃতিক নির্বাচন । 

অভিব্যঞ্জি, বিকাশ, উন্নতি; সঙ্গে সঙ্গে নৃতন আকাঙ্ষা, নূতন আশা, 
“নুন্তন অশান্তি, নূতন ছন্দ। জীবমধ্যে এই দ্বন্দ সর্ধত্র সর্বদা বর্তমান, 
এবং জীবসমাজে মনুষামধ্যে এই দ্বন্দের পরাকা্। । 

এই নিষ্ুর দবন্থকোলাহল মধ্যে প্রকৃতির কি উদ্দেশ্ঠ দেখিতেছ ? জীবের 
প্রতি দয় ? বাক্তি-জীবনের রক্ষণ-প্রয়াদ? বাতুলের কথা। জীবন-রক্ষার 
'উৎকট প্রপ্নামে জীবমগ্ডলী ছুটাছুটি করিয়! মরিতেছে ; কিন্তু জীবন-রক্ষা ত 

হয় না। সুখান্েষণে প্রবৃতির নির্দিষ্ট পন্থায় জীবমাত্রই ছুটিতেছে; আপন 

“জীবনরক্ষার জন্য ছুটিতেছে; পরের জীবনে দয়! করিবার তাহার অবদর 

নাই। কিন্তু সেই আপন জীবনই কি রক্ষা পায়? উত্তরে বলিব, পায়না । 
' অভিব্যক্তি ? উন্নতি? কাহার? উত্তরে বলিব ব্যক্তির নহে; জাতির! 
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জীবন-সংগ্রামে ব্যক্তিজীবনের জীবনব্যাপী প্রয়াসের চরম ফল মৃত্যু; মৃত্যুর 
চরম ফল জাতি-জীবনের অভ্যুদয় | ব্যক্তি যায়, জাতি থাকে। প্রকৃতির 

উদ্দেশ্ত জাতীয় অভিবাক্তি, জাতীয় উন্নতি। ব্যক্তির জীবন তাহার নিকট 
মূল্যহীন] ব্যক্তির জীবন খেলার পুতুল, ক্রীড়নক। ব্যক্তির দ্বারা 

প্রকৃতি আপন নিগুঢ় উদ্দেশ্য সাধিয়া লয়। সে উদ্দেস্ঠ ব্যক্তির নাগ, 
জাতির বিকাশ। মনুষ্যজাতি আজিও আকাঙ্ষা ও আগ্রছের তীত্র ও 

উৎকট উত্তেজনা লইয়া জীবনের পথে অগ্রসর হইয়াছে, কিন্তু রঘুপতেঃ ক 
গতোত্তরকোশল! £ তুমি মরণের কুক্ষিতে বিস্থৃতির গর্ভে অস্তহিত হু) 
তোমাকে লইয়া! প্রকৃতির আর কোন দরকার নাই। তোমার জীবনের 
যেটুকু কাজ, তাহা তোমা দ্বারা প্রকৃতি সাধিয়া লইয়াছে। তুমি যাও, 
অপরকে স্থান দাও। অন্তিমকালে ব্যক্কিমাত্রের প্রতি প্রকৃতির এই 
নির্মম বাণী। 

প্রকৃতির নিকট ব্যক্তির জীবন মূল্যহীন; জাঁতির অস্ভ্যুদনয় তাহার 
উদ্দেশ্তা। তবে জাতির অভ্যুদয়-সাধনের জন্য ব্যক্তিমাত্রকে কিছুদিন 
বাচাইয়া রাখিয়া খাটাইয়া লইতে হয়) তাই প্রক্কৃতির প্ররোচনায় 
ব্যক্তিমাত্রই জীবন ব্যাপিয়া খাটিতেছে। সে 'মনে করে, আমি আপন 
জীবনের উতৎকর্ষের জন্য এত প্রয়াস, এত যড় করিতেছি। কিন্তু হা, 
সে জানে না কি বিষম প্রতারণায় দে প্রতারিত । জীব প্রকৃতির 

তাড়নায় কাজ করে; তাঁহাতেই তাহার স্ুখলাভ। তাঁহাতেই তাহার 
জীবন কিছুদিনের জন্য রক্ষিত হয়। প্রকৃতির গুড় উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য তাহার যতদিন বাঁচিয়া থাকা আবশ্তক, ততদিন তাহার জীবন 

রক্ষিত হয়। কিছুকাণ তাহার জীবন পুষ্টি পায়। সে জানে না, কি 

উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত দে জীবিত রহিয়াছে। ক্ষুধার উত্তেনায় ব্যাপ্ত 

ছাগশিশুর উপর লম্ফ দিয়া পড়ে) স্বভাবের উত্তেজনায় প্রক্কতির 
তাড়নায় দে এমন করে; এমন না করিয়া তাহার উপায় নাই। সে 

৪ 
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প্রকৃতির দাস; প্ররুতি কর্তৃক সে অন্ধভাবে ছাঁগহত্যায় নিয়োজিত | 
সে ক্রিয়াতে তাহার শ্যাধীনত! নাই। তাহার নিজের জীবন এইরূপে 
কিছুদিন ধরিয়া রক্ষা করিতে হইবে । কেন না, প্ররুতির একটা গভীর 

উদ্দেশ্ত আছে। দে উদ্দেশ্ত এই যে যতদিন তাহার সন্তান না জন্মে, ততদিন 

তাহাকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে। তাহার বংশরক্ষার ও জাতিরক্ষার জন্য 
তাহার কিছুদিন বাচা আবশ্যক । যত দিন সে উদ্দেপ্ত সাধিত না হয়, 

সে ক্ষুধার উত্তেজনায় ছাঁগশিশু হত্যা করিয়া নিজ জীবন বর্ধন করিতে 

থাকুক। আবার আতজীয়ী যখন ব্যান্রশিগুকে আক্রমণ করে, তখন 

কুপিতা ব্যাদ্রী তাহার উপর লাফ দেয়; তখন নিজের জীবনের জন্য 
তাহার মমতা থাকে ন!। এখানে ব্যান্ীও সেইরূপ স্বাধীনতাবজ্জিত 
ত্রীড়নকমাত্র । প্ররুতি তাহাকে সন্তানের জীবনের জন্য আত্মজীবনে 

মমন্বহীন করে; সে স্বার্থান্বেষণে অবসর পায় না । ইহাতেই তাহার সুখ 
শিশুর জীবন রাঁখিবাঁর জন্য আপন জীবন দান করিতে তাহার সুখ; প্রকৃতি 

নিজ উদ্দেশ্ত-সাধনের জন্য তাহাকে এইরপ প্রবৃত্তি দিয়াছেন । সে প্ররুতির 

অন্ুজ্ঞা-পালনে বাধ্য । 

মহ্ছষ্যে এই বন্ডের পরাকা্ঠা। | জীবমধ্যে মন্ুষ্যের স্থান সকলের 

উপরে; কিন্তু মন্ুষ্ের অবস্থা বোধ করি সকলের অপেক্ষা শোচনীয় । 

এই অবস্থার শোচনীয়তাতেই তাহার মনুষ্যত্ব । ইতর জীব জীবনের 
চেষ্টায় ব্যাপৃত রহিয়াছে; কিন্ত ইতর জীব বোধকরি জানে না, তাহার 

সমস্ত চেষ্টার পরিণতি মৃত্যু । মনুষ্যও তাহার মতই জীবনযুদ্ধে নিরত; 

কিন্তু মনুষ্য জানে যে, মরণ অবশ্স্তাবী । ইতর জীব প্রবৃত্তির বশে কাজ 

করে) কিন্ত সেই কাজের ফল কি হইবে না হইবে, তাহা সে জানে 

না ও ভাবে না) তাহার জন্য সে দারিত্বশৃন্য | মনুষ্যও প্রবৃত্তির 
বশে কাজ করে; কিন্ত সে আপন কার্ষ্যের ফল আপন চোখে দেখিতে 
পায়; এবং সময়ে সময়ে সেই ভবিষ্যৎ ফল পূর্ব্ব হইতে গণনা করিয়া 
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বিচারশক্তি ছার প্রবৃত্তির মুখ ফিরাইয়! লয়। ইতর জীবের পথ একটা; 
মানুষের পথ অনেকগুলি । আপনার সঞ্চিত অভিজ্ঞতা ও দুরদর্শিতার সাহায্যে 

প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া মান্ষকে আপনার পথ পছন্দ করিয়! লইতে হয়। 

সেই দায়িত্ব তাহার স্কন্ধের উপর | মনুষ্য জীব বটে, কিন্তু বুদ্ধিজীবী বিচার- 

পরায়ণ দায়িত্বপূর্ণ জীব। 
এততিন্ন মন্তুষ্যের সহিত ইতর জীবের আর একটা প্রভেদ আছে। 

মনুষ্য শারীরিক বলে ভুর্ধল। মানুষের নখে ও ঠাঁতে ধার নাই ও 

মাংসপেণীতে জোর নাই। বুদ্ধিবৃত্তি জীবন-সংগ্রীমে মানুষের সহায়; 

কিন্তু কেবল বুদ্িবৃত্তির সাহায্যে জীবন ধারণ সহজ কথা নহে। সেই 
জন্য মনুষ্যকে দল বীধিয়৷ থাকিতে হয়। মনুষ্য একা যাহা পারে না, দল 

বাঁধিয়া! তাহা পারে । এই জন্য মনুষ্যমধ্যে সমাজের উৎপত্তি । অন্তান্ত 

ক্লোন কোন জীবের মধ্যেও সমাজের অস্কুরোদগম দেখা! যায়; কিন্তু অন্তর 

যাহার অস্কুর, মনুষ্যে তাহা পল্লবিত বৃক্ষ । মুখ্যতঃ*সমাজ বীধিয়! মনুষ্য 

জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষা করিয়া আসিয়াছে; তাহার জীবত্ব পূর্ব 
হইতেই ছিল) কিন্তু এই সামাঙ্জিকত্বের উৎপত্তির সহিত তাহার পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের আরম্ভ । 

মনুষ্য জীব, কিন্তু বুদ্ধিজীবী রানি সমাজবন্ধ জীব। অন্ত 

জীবের মতই মনুষ্য স্বার্থরক্ষার জন্ক। অর্থাৎ জীবনরক্ষার জন্ত নিথুক্ত ; 
অধিকস্ত মনুষ্য সমাজরক্ষণেও বাধ্য ; কেন না, সমাজরক্ষা না হইলে তাহার 

জীবনরক্ষা অসম্ভব হইয়৷ পড়ে । একটা দ্বন্দ পুর্ব্ব হইতেই বর্তমান ছিলি; 
কিন্তু এইখানে আর একটা নূতন দ্বন্থের আবির্ভীব। কেন না, ব্যক্তির 

রক্ষার জন্য সমাজের প্রস্োজন; তথাপি ব্যক্তির স্বার্থ সর্বদা সমাজের 

স্বার্থের সহিত এক হয় না। সমাজ রাখিতে হইলে ব্যক্তির স্বাতন্ত্য 

কতকটা সংহার করিতে হইবে। ০০০০০০০০০০০ 
চলিবে না। 
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পৃথিবীর ইতিহাসে এমন দিন ছিল, যখন মন্ুষ্যেরে সহিত ইতর 
জীবের তেমন ভেদ ছিল না; মন্থুয্য যখন সমাজবদ্ধ জীবমধ্যে গণ্য হয় 

নাই, তখন তাহার আপনার সখের অন্বেষণে ব্যাপৃত থাকিলেই চণ্ত ; 
তজ্জন্য প্রকৃতি তাহাকে যে সকল প্রবৃত্তি দিয়াছিলেন, সেই সকল 

প্রবৃতির আদেশে চলিলেই তাহার জীবনের কাজ সম্পাদিত হইত। 

কিন্তু একবার সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিলেই মানুষের আর ঠিক পে অবস্থা 
থাকে না। মন্থুষ্যের জৈব প্রবৃত্তিগুলি তাহাকে সমাজের বাহিরে আনিতে 

চায়; কিন্তু সমগ্র সামাজিক শক্তি তাহাকে সমাজের ভিতরে ধরিয়া রাখে। 

একট! বল তাহার আত্মজীবনকে কেন্দ্রে রাখিয়৷ কাজ করে; আর একটা 

বল তাহাকে সেই কেন্দ্র হইতে দূরে বিক্ষিপ্ত করিয়৷ অপরের দিকে আকর্ষণ 
করে। ব্যক্তিগত ভাবের সহিত সামাজিকত্বের এইরূপ ঘন্দ। ছুইটার 

মধ্যে এক রকম সামগ্স্ত রাখিয়া মানুষকে চলিতে হয়। তাহার পা: 

ছুই নৌকায়; এবং ছুই, নৌকায় যতক্ষণ পা থাকে, জীবনও ততক্ষণ বড় 
সুখের হয় না। ূ 

এই সামগ্রন্তরক্ষা বড়ই ,দুঃসাধ্য ব্যাপার। কোটি-পুরুষ-পরম্পরায় 
বিকাশপ্রাপ্ত জীবসাধারণ জৈবপ্রবৃত্তিসমুদয় মানুষকে আত্মমুখে ও 

্ার্থমুখে প্রেরিত করে; সামাজিক শক্তিসকল তাহাকে অপরের দিকে 
ও পরার্থমুখে টানিয়৷ ধরে। জৈব প্রবৃতিগুলি প্রবল ও বেগবান্; কোটি 

কোটি বমরে প্রাকতিক নির্বাচনে তাহারা মানুষের প্রাণের সহিত 

গীথিয়৷ গিয়াছে; তাহাদের প্ররোচনা অতিক্রম করিয়া চলা মানুষের 

পক্ষে সহজ নহে। এই প্রবৃতিগুলি স্বাভাবিক সংস্কার-ন্বূপে জন্মাবধি 

মানুষকে চালিত করে; মানুষের ক্ষমতা নাই যে, ইহার্দিগকে সকল 

সময়ে সংযত ও নিয়ন্ত্রিত রাখে । অথচ সমাজের জীবন ব্যক্তিজীবনের 

অপেক্ষা মৃল্যবান্ পদার্থ; দমাজের জন্ত ব্যক্তিজ্ীবনে স্থার্থসংহার নিতাস্তই 
আবশ্যক। মানুষের জীবত্ব কতকাল হইল স্ফুরতিলাত করিয়াছে? তাহার 
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তুলনায় তাহার সামাজিকত্ব আধুনিক ব্যাপার। এখনও প্রাকৃতিক 
নির্বাচন তাহার সামাঞ্জিকত্বের অভিব্যক্তিতে হাত খেলাইবার তেমন 
অবদর পায় নাই। সামাজিকত্ব এখনও মম্পূর্ণভাবে পুষ্টিলাভ ও কৃতি 
লাভ করে নাই। এইখানেই মনুষ্যজীবনের প্রধান সমন্তা। এইখানে 
মনুষ্যত্বের দায়িত্বের স্বত্রপাত। এইখানেই ধর্শাধন্ম ও পাপপুণোর ভিত্তি- 
স্থাপন | ব্যক্তিভাব ও সামাজিকত্ব, 170151000811500 ও 50০01811300, 

লইয়া যে ঘোর কোলাহল মন্ুষ্যের ইতিহাসের আরম্ত হইতে আজ পর্যন্ত 
সমানভাবে চলিতেছে, এই খানেই তাহার আরন্ত। 

মনুষ্য কি পরিমাণে স্বতন্ত্র থাকিবে ও কি পরিমাণে পরতন্ত্র থাকিবে, 

হার মীমাংস! আবশ্তক, অথচ মীমাংসার কোন উপায় অদ্যাপি আবিষ্কৃত 

হয় নাই। প্রকৃতির সর্ধত্র যেমন বিধান, এখানেও 'সেইরূপ। ছুই দিকে 
টানাটানি; বলে বলে, শক্তিতে শক্তিতে সংঘর্ষ; এক পক্ষ শেষ পর্যয্ত 

জিতিয়! যায়। জীবনসমরে বাধের জয় কি ছাগলের জয়, প্রক্কৃতি এক- 
বারে মীমাংসা করিয়া দেন না। তিনি জগতে বাঘকে ও ছাগলকে 

ছাড়িয়! দিয়াছেন, তাহার! পুরুষপরম্পরায় মারামারি করিয়া মরুক। শেষ 

পর্যা্ত একের জন হইবে, অথবা! উভয়েই লোপ পাইবে, অথবা উভয়ের 
রক্তবীজ হইতে উন্নতততর জীবের উদ্ভব হইবে । সেইরূপ মানুষের সামাজিক 
বন্দে ব্যক্তির জয় কি সমাজের জয় হইবে, প্রকৃতি কিছুই বলেন না। 
মনুষ্যত্বের বিকাশ আবশ্তক | মনুষ্যত্ববিকাশের জন্য ব্যক্তিরও অভিব্যক্তি 

আবশ্তক, সামাজিকত্বেরও অভিব্যক্তি আবশ্তক। ব্যক্তি সামাজিকত্বের 

সহিত চিরকাল বন্দে প্রবৃত্ত থাকুক; দন্থে ক্রমে উভয়েই প্কৃত্ডিলাভ 
করুক, পুষ্টলাভ করুক, অভিব্যক্তির পথে অগ্রসর হউক। প্্রক্কতির 
ব্যবস্থা সর্বত্র এইরূপ। 

জীবের স্থার্থমূলক প্রবৃত্িসমূহ প্রাকৃতিক নির্বাচনে অভিব্যক্ত ) 
নথয্য সেই সকল প্রবৃত্তির প্ররোচনায় চলে, অন্ঠান্ত জীবের মতই চলে । 



৫9 কর্ম-কথা « 

তাহাদের প্ররোচনাতে চলিয়াই মন্ষোর সুখ; স্বার্থসংহারে মনুষোর 
অন্ুখ। অথচ স্বার্থসংহার আবশ্তক। নতুবা সমাজ থাকে না । সমাজ না 

থাকিলে আবার ছুর্বল মন্থুষ্যের জীবনও সবল ইতর জীবের সহিত দুরন্ত 
সমরে ক্ষণেকের বেণী টিকিবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং স্থার্থদংহার 
আবশ্ক; কিন্ত স্বার্থসংহার মনুষ্ের জৈব-প্রবৃত্তির বিরোধী; স্বার্থসংহারে 

মনুষ্যের সুখ নাই। মানুষকে জোর করিয়া স্বার্থ হইতে নিবৃত্ত রাখিতে 

হুইবে। অস্কুশাধাতে ও কশাঘাতে মনুষ্যকে তাহার প্রবৃহির পথ হইতে 
নিবৃত্ত রাখিতে হঈবে। এই নিবর্তনপ্রণালীর নাম শাসন। রাজ-শাসন, 

লোক-শাদন, নীতির শাসন, ধর্ম-শীসন, বিবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া, 

বিবিধ প্রণালীর উদ্ভাবন দ্বারা, মানুষকে শাসনে রাখিতে হইবে। কথন 

পুরষ্কার, কখন তিরষ্কার; কথন প্রলোভনের উত্তেজনা, কখন বা 

বিভীষিকার নির্্যাতনা। রাও হস্তে রাজ! বলিতেছেন, আমার আদেশে 

তোমার স্থাভাবিক প্রবৃত্তি সংযত কর, নতুবা বেত্রাঘাত, কারাবাস, 

প্রাণদণ্ড। সমাজপতি বলিতেছেন, আমার নিষেধ মানিয়া জীবনবৃত্তি 

নিয়মিত কর, নতুবা সামাজিক নির্ধ্যাতন, সমাজ হইতে নির্বাসন । ধর্ম 
প্রচারক বলিতেছেন, আমার কথা৷ অন্ুদারে জীবনপ্রণালী সাজাইয়া 
লও, নতুবাঁ ইহলোকে বা পরলোকে মঙ্গল নাই। ধর্মযাজক থাকিয়! 
থাকি হুঙ্কার ছাড়িয়া বলিতেছেন, আমার আদেশের সম্মান সকলের 

আগে; নতুবা কুস্তীপাক তোমার জন্য প্রস্তত। প্রবৃত্তির উত্তেজনা 

স্বাভাবিক, তাহা না মানিলে নয়; সমাজের শাসন কৃত্রিম, কিন্ত তাহা 

না মানিলে সমাজে স্থান হয় না। মানুষের মত দুঃখী জীব কোথায়? 

শ্বতাবের সহিত কৃ্রিমতার এইরূপ ছন্ব। এই দ্বন্দে মন্ষ্যজীবন 

সুখে হুঃখে একরূপ চপিয়া যায়। কিন্ত প্রক্কৃতিও এদিকে নিশ্চিন্ত থাকেন 

না। ব্যক্তির অভিব্যক্তি যেমন জাতিরক্ষার জন্য আবশ্যক, সামাজিকত্বের 

বিকাশও সেইরূপ জাতিরক্ষার জন্যই ততোধিক আবশ্তক। সেই 



দিয়া প্রক্কতি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। মনুষ্য বুদ্ধিজীবী ও বিচার- 
পরায়ণ জীব । দে অতীতের স্মৃতি রাখে, ভবিষ্যৎ গণিতে পারে । এক 

পার্থ অতীতের অভিজ্ঞতা, অপর পার্থ ভবিষাতের পুরোদর্শন | উভয়ের 

সাহাষ্য পাইয়৷ দে কর্তব্যবিচার করিয়৷ থাকে। স্বাভাবিক প্্রবৃন্তি 

মানিয়া চলিলে আশু সুখলাভ নিশ্চিত) কিন্তু সমাজের শাসন না 

মানিলে ভবিষ্যতে বিপদ্। তবিষাতের ভয়ের প্রতিমূর্তি কল্পনায় প্রতি- 
ফলিত হইয়া আশু সুখের প্রলোভনকে আচ্ছাদিত করে। মনুষ্য তখন 

প্রবৃত্তির পথ ছাড়িয়৷ নিবৃত্তিমার্গে চলিতে থাকে | কিন্তু এমন করিয়া 
কতদিন চলে? প্রবৃত্তির ঘেগ উতকট বেগ; বর্তমান স্থুখের প্রলোভন 

তীত্র। মনুষ্কে পদে পদে পথত্রাস্ত হইয়া সমাজের নিকট তিরন্কৃত 
হইতে হয়, এবং আপন দর্ধনাশের সহকারে সমাজের সর্বনাশও 
আসিয়া পড়ে। এরূপ বন্দোবস্ত চিরকাল চলে না। স্বভাবের সম্মুখে 

কৃত্রিমতাকে দণ্ডায়মান রাখিয়া! চিরকাল প্রকৃতি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 

না। প্রকৃতি ধীরে ধীরে কাজ করেন।, প্রাকৃতিক নির্বাচন ধীরে ধীরে 

চলিতে থাকে । 

ব্যক্তির সহিত সমাজের বিরোধ) যে সমাঞ্জে ব্যক্তি যত উচ্ছল, 

মে সমাজ দেই পরিমাণে দূর্বল । জীবে জীবে যেমন দ্বন্দ, মনুষ্য 

মন্ুষ্েও তেমনি ছন্দ; এই দ্বন্বের ফলে ব্যক্তিগত পুষ্টি । আঁবার সমাজের 

' সহিত সমাজের ছন্ৰ মনুষ্যের ইতিহাসের সহব্যাপী। ভিতরে যেমন জনে 

জনে প্রতিত্বন্দিতা, বাহিরে তেমনি দলে দলে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, 

বর্ণে বর্ণে, সমাজে গমাজে প্রতিদ্বন্িতা | হূর্বলের পরাজয়, সবলের 

জয়। কোন্ সমাজ দুর্মল? যাহার মধ্যে ব্যক্তির প্রভাব অধিক, 
সামাজিকত্ব যেখানে জমে নাই। কোন্ সমাজ সবল? যাহার মধ্যে 
ব্যক্তিগত শ্বাতন্ত্র সমবেত সমাজশক্ির করাযত্ত । কাহার পরাজয়? 



& কর্ম-কথা 
যেখানে ব্যক্তিজীবন সমাজ-জীবনের প্রতিকূল, যেখানে ব্যক্তিজীবন 
আপনাকে কেন্দ্রগত করিয়া ঘুরিয়া থাকে । কাহার জয়? যেখানে ব্যক্তি- 
জীবন এীমাজজীবনের অনুকূল, যেখানে প্রবৃত্তি নিরঙ্কুশ নহে, যেখানে 
নিবৃতি প্রবুত্তিকে নিয়মিত রাখে ৷ কালে স্বার্থ প্রবৃত্তি ক্রমশঃ সংযত হইতে 
থাকে; জীবনের পরিধি প্রসরলাভ করে; জীবনের আয়তন বর্ধমান হয়। 

নিবৃত্তি আপিয়! প্রবৃত্তির বেগ কমায়! দেয়। নিবৃতিই ক্রমশঃ প্রবৃতিতে 

পরিণতি লাভ করে। প্রকৃতির নির্বাচনে শিবুত্তি পরিপুষ্ট হয়; কেন না 

ব্যক্তিগত নিবৃত্তি ও সংযমের বলে যে সমাজ দৃঢ় হয়, সেই সমাজেরই জয় 
হয়। নিবৃত্তি ক্রমশঃ কৃত্রিম লমাজশাসনের মুখাপেক্ষা পরিহার করিয়া 
স্বভাবের বলে বলীয়ান্ হয়। মন্ুষ্যের অন্তরমধ্যে প্রবৃত্তির পার্থে নিবৃতি 

আসিয়া দেখা দেয়। যাহা আত্মমুখ হইতে নিবৃত্তি, তাহাই পরমুখে প্রবৃত্তি 
 আত্মমুখী প্রবৃত্তির পার্থে এই নবোদগত পরমুখী প্রবৃত্তি আসিয়া দেখা 

দিলে মন্ুষ্যের অন্তঃঠকরণে 'নৃতন বলের সঞ্চার হয়। এতদিন মনুষ্যের 

ইতিহাস জীবের ইতিহাস) আজ হইতে মন্তুষ্যের ইতিহাস মন্ুষ্যের 
ইতিহাস। জগতে এক নূতন অধ্যায়ের স্থচনা; জগতের ইতিহাসে নূতন 

পরিচ্ছদের আরস্ত। 

মগুষ্যের জৈবপ্রবুতি এতদিন তাহাকে স্বার্থসাধনে নিযুক্ত রাখিয়াছিল ; 

তাহাতেই তাহার স্থ ছিল, তাহাতেই তাহার শাস্তি ছিল। সমাজের 

কৃত্রিম শান জোর করিয়া, ভয় দেখাইয়া, লোভ দেখাইয়া, তাহাকে 
শাসনে রাখিত, তাহার জীবনের গতি কতকটা পরমুখে লওয়াইত। আজ 
হইতে তাহার শ্বভাবই তাহাকে পরমুখে চলিতে বলে। নূতন একটা প্রবৃতি 
তাহাকে পরের মুখে চালিত করিতে থাকে । এই নূতন প্রবৃতি, সমাজ- 
রক্ষার জন্য প্রাক্কৃতি * নির্াচনের ফলে কালসহকারে যাহার বিকাশ, ইহা- 
কেই মানবিক প্রবৃত্তি বলিতে পার); কেন না, মনুষ্য ভিন্ন ইতর জীবে 
ইহার অস্তিত্ব নাই। মন্তুয্ের ইহাই বিশিষ্টত| | মনুষ্যত্বের ইহাই প্রধানতম 
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ইনিই অন্তর্ধ্যামী হ্ৃধীকেশ। মন্ুষ্যের অন্তরের অস্তরতম গ্রদেশে কে আসিয়া 
নবাগত অপরিচিতের মত দেখা দেয়, মানুষ তাহাকে ভাল করিয়া যেন চেনে 

না) মানুষের কাছে সে যেন নৃতন। দ্গিগ্ধ গম্ভীর ধ্বনিতে যখন দে ভিতর 
হইতে কথা কয়, মনুষ্য তখন স্তভিত হয়; মনুষ্য মন্তরমু্খের মত তথন 

তাহার আদেশবাণী মানিয়া চলে । জৈব প্রবৃত্তি মনুষ্যকে যখন আত্মন্থথে 

চালাইতে ধায়, তখন গে সেই প্রবৃত্তির মুখে বল্গ! ধরিয়া ছড়ায়, 
তাহার গতি রোধ করে, তাহার বেগ সংযত করে। সে নবাগত 

অপরিচিত, কিন্তু কৃত্রিমতাশূন্ঠ ; স্বভাব হইতে তাহার উৎপত্তি; পৃথিবীর 

মলিন মৃত্তিকায় তাহার অঙ্গ গঠিত হয় নাই। মনুষ্য তাহাকে ভয় করে, 

তাহাকে সম্মান করে, তাহাকে শ্রদ্ধা করে, তাহাকে ভক্তি করে, অবহেলে 

তাহাকে প্রেমের আপিঙ্গন দিতে শিক্ষা করে। মানবের প্রিয়তম সখা, 

এতদিন তুমি কোথায় ছিলে? এতদিন তৌমার আদর্শনে মানব যেন 

বাকুল ছিল। তোমার সিংহাসনে তুমি দি হইয়া আসন গ্রহণ কর। 
মানবাত্মার সহিত তোমার প্রীতির বন্ধন যেন কখন ছিন্ন না হয়। 

জীবনের সমরক্ষেত্রে পথপ্রদর্শক, তুমি দূর্বল মানবরূপী জীবকে পথ 
দেখাইয়া দাও, তোমার অনুজ্ঞাপালন করিয়া নে নিশ্চিন্ত, ধন্য ও 

কৃতার্থ হউক। মরীচিকাত্রাস্ত মুগের মত মানব এতদিন মিথ্যা গ্রলোভনের 

মায়ায় মুগ্ধ হইয়া উদ্ভ্রান্ত হইয়৷ এদিকে ওদিকে ঘৃরিয়া বেড়াইতেছিল। 
আজি কাল্পনিক আশা, কালি কাল্পনিক বিভীষিকা, তাহাকে মরুক্ষেত্রে 
ঘৃরাইয়া বেড়াইতেছিল। আজ সে শ্রদ্ধেয় আত্মীয় সহচর পাইয়াছে। 
আজ সে জীবনে শাস্তিলীত করিবে । আজ তাহার জীবনে ছুঃখের র্জনী 
পোহাইবে। 

রাজশপাদন ও লোকশাসন, নীতিশান্ত্র ও ধর্মশান্্, মন্ুষ্যসমাজে 

কতকান আধিপত্য করিয়াছে? জীবধর্মা মন্ুষ্যের উদ্দাম গ্রবৃত্তিকে 
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যত রাখিবার জন্ত এতদিন তাঁহাদের আধিপত্যের প্রয়োজন ছিল। 
এখনও মনুষাসমাজ এমন অতিব্যক্ত হয় নাই, এখনও মন্ুষাংপ্রকূতি 
এমন পুষ্টলাভ করে নাই যে, সেই সকল কৃত্রিম শাসনের কাল্পনিক. 
আশার ও কাল্পনিক বিভীষিকার প্রভৃত্বের আর প্রয়োজন নাই, এরূপ 

বলা যাইতে পারে। কিন্ত প্রকৃতি মন্থুযোর প্রতি দয়াপরা ; ব্যক্তির 

_ জীবনের প্রতি না হউক, জাতীয় জীবনের প্রতি সায়া । কৃত্রিমতার 
স্থানে স্বভাবের প্ররত্ত্ব স্থান পাইবে। কল্পনার স্থানে সত্য আসিয়। 
শোভা পাইবে । জৈব প্রবৃত্তি এতকাল মানুষকে চালাইয়াছে, এখন 

মানবিক প্রবৃ্তি মানুষকে চালাইবে। অন্তরমধ্যে--উভয় প্রবৃত্তির মধ্যে 

প্রতিদ্বন্দিতা কিছুদিন ধরিয়! অনিবাধ্য। ততদিন ধরিয়া ধর্খাধর্মের 

বিরোধ, পাপের সহিত পুণ্যের সমর । প্ররতির খেলায় এই দ্বন্দের ফলে 

মানবিক প্রবৃত্তির বিকাশ, ধর্মপ্রবৃতির অভ্যুদয় ও স্্ডিলাভ। প্রবৃত্তির * , 

আদেশপালনে স্থথ। জৈব" প্রবৃত্তির আদেশপালনে এতকাল মনুষ্যরূপী 
জীবেরও সুখ ছিল; কিন্তু মানবিক প্রবৃত্তির আদেশ পালনেই কি সখ 

জন্মিবে না? এই মানবিক প্রনৃত্তি পরার্থমুখী; এই প্রবৃতির আদেশে 

পরার্থপালনেই মানব সুখ 'পাইবে। মনুষ্য নুখান্বেষী রহৃক, ক্ষতি নাই) 

এতদিন শ্থার্থসাধনে তাহার স্থুখ ছিল, এখন পরার্থসাধনেই তাহার আনন্দ 

জন্মিবে। 

এমন দিন কি মন্গযোর অনৃষ্টে আসিবে না, যখন জীবধন্ম ও মানবরধ্্ 
পরম্পর সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইবে; উভয়ে যখন মিশিয় এক হইয়া যাইবে ? 

স্বার্থসাধনে যখন পরার্থে ব্যাঘাত পড়িবে না, পরার্থসাধনে যখন স্বার্থ 

অব্যাহত থাকিবে। মানুষ এখন যেমন স্বতঃপ্রবু হ ণহইয়া স্বভাবের অন্ধুশ 

তাড়নায় আত্ম-স্থখান্বেষণে রত থাকে, তখনও সেইরূপ স্বতঃপ্রবুন্ত হইয়া 

দেই ম্বভাবেরই অন্ুবন্তী হইয়! পরস্খান্বেষণে প্রবৃন্ত হইবে। ব্যাস 

যেমন শ্বভাবের অন্গবন্থী হইয়া শিশু সন্তানের প্রাণের জন্ত আপন প্রাণ 
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সমর্পণ করিয়। স্বখলাভ করে, মানুষও তখন কেবল আপন শিশুর জন্য 

নহে, আপন পিতা! বা ভ্রাতা বা বান্ধাবের জন্য নহে, দুরস্থিত অপরিচিত 

মনুষ্যের হিতের জন্য আপন প্রাণ সমর্পণ করিয়া পরম আনন্দ অন্ুতব 

করিবে। পরই তখন আপন হইবে, আত্মপরে তখন বিভেদ থাকিবে না। 
সন্তান পিতামাতার অঙ্গীভূত, ফল যেমন বৃক্ষের অঙ্গীভূত। সস্তান 
পিতামাতার পক্ষে পর নহে, শাখাও যেমন বৃক্ষের অনাত্বীয় নহে। মন্থুষা- 
সমাজে ছোট বড় যে যেখানে বর্তমান রহিয়াছে, সকলেই এক প্রকার মানব 

জাতিরূপ মহা অশ্বথের শাখাভৃত অঙ্গমাত্র। আপন পর কোনও বিভেদ 
নাই। পরার্থে ও স্থার্থে বিভেদ নাই। স্বার্থ পরার্থের অনুকূল, পরার্থ 

স্বার্থকে জাগ্রত করে স্থার্থান্বেষণে সখ; পরার্ান্বেষণে কেনই বা সখ না 

হইবে? 
যাহাতে সমাজের মঙ্গল, তাহাই ধর্ম? তাহারই অনুষ্ঠানে মনুষ্য বাধ্য। 

তাহারই অনুষ্ঠানে মনুষোর স্থাতাবিক সুস্থ সহজ ধর্মপ্রবৃত্তি উপদেশ দেয়। 
সমাজের মঙ্গল কোন্ কাজে? কে বলিয়৷ দিবে কোন্ কাজে? এখানে 

মনুষ্যের বিচারশক্তির উপর বিশ্বাস” নাই। ক্ষতিলাভগণন! সহজ কাজ 

নহে; সামাজিক গণিতশান্ত্র পূর্ণতা লাভ করিতে এখনও অনেক সময় 
আবশ্তক। সমাজের মঙ্গলে ধর্ম; এবং সমাজের মঙ্গলের অর্থ 
61580550 5০০৫ 06 0১6 £16810596 00.0)10৩1, অধিক লেকের অধিক 

হিত। ইউটিলিটি তত্ব এই অর্থে ঠিকু। কিন্তু কোন্ কার্য্যে অধিক 
লোকের অধিক হিত, কে গণন! করিয়া নিঃসংশয়ে অবধারণ করিবে? 

বিচারশক্তির উপর বিশ্বাস করিও না? বুদ্ধিবৃত্তির উপর নির্ভর করিও 
না। সুস্থ সহজ ধির্প্রবৃতি, মনু্য যাহা স্বভাবের নিকট পাইয়াছে, তাহার 
উপর নির্ভর কর, সে প্ররুত পথ দেখাইয়া দিবে। তাহার নির্দেশে 
অন্তঃশরীর স্বাস্থ্লাভ করিবে; জীবন বললাভ করিবে | আপাততঃ মনে 

হইতে পারে ষে প্রর্কতি তোমার প্রতি নিষ্ঠুর; কিন্ত তিনি তোমার যশঃ- 
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শরীরে দয়ালু। প্রকৃতি তোমার যশঃশরীর রক্ষা করিবেন। তুমি তাহার 
আদেশ পালন কর। 

রাজা দিলীপ তাঁহার ্থাজবিক ধর্মপ্রবৃত্তি কর্তৃক পরিচালিত 

হইয়াছিলেন; ইউলিটিততে নির্ভর করিয়া ক্ষতিলাভগণনায় তিনি 
সাহসী হয়েন নাই। মায়াগিংহের নিকট তিনি বিচারমূঢ়তা প্রদুশন 
করিয়াছিলেন? কিন্তু মনুষ্যের লমাঞ্জজীবন যতদ্দিন অভিব্যক্তির অভিমুখ, 

ততদিন স্ু্থ সবল মানবায্বা এইরূপ কিচারমুডঢ়ত| প্রদর্শন করিতে লজ্জিত 
হইবে না। 
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আচার 

মনুষযুমাজের, বিশেষতঃ ভদ্রসমাজের ও সভ্যসমাজের, নিয়ম অতি. 

বিচিত্র; এখানে সম্পূর্ণ হ্বাধীনভাবে কোন কাজ করিবার উপাগন নাই। 

যে কাজে ইচ্ছা নাই, তাহা করিতে হইবে; আর যাহাতে ইচ্ছা আছে, 

তাহার সম্পাদন নিন্দনীয় হইবে। বিবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বন্ধনে আমাদিগকে 

সর্বদা আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে । এই সকল কুত্্র ও বৃহৎ সামাজিক 
বন্ধনের সাধারণ নাম আচার। বাঙ্গলা কথা ইংরেজিতে বিলে আমরা 

অনেক সময় ভাল বুঝি। আচারের ইংরেজি নাম ০0760001). 
সভ্যসমাজে এই সকল আচারের সংখ্যা কেহ গণিয়া শেষ করিতে 

পারে না, ও ইহাদের বৈচিত্রেরও ইয়ত! *নাই। জীবনের মধ্যে ষে 

সকল কার্য প্রকৃতির আদেশে বা প্রয়োজনের অনুরোধে স্বতঃপ্রবৃতত ছইয়া 

সম্পদান করিতে হয়, আর যে সকল কার্য সমাজের আদেশে কৃত্রিম 

অভাব পুরণের জন্ত সম্পাদিত হইয়া থাকে, তাহাকে পাশাপাশি তুলনা 
করিলে কোন্ দিক্টা গুরুত্বে অধিক হইয়া পড়ে, তাহা বলা খুবই কঠিন। 

এই সকল আচারের প্রধান লক্ষণ যুক্তিহীনতা। এ পর্যন্ত অনেক 

পঞ্ডিতে সামাজিক আচারের সমর্থনের জন্য বিবিধ যুক্তি গ্রয়োগ করিয়া 

আসিতেছেন, কিন্ত কোন বুক্তিটাই কাজের বলিয়া বোধ হয় না। 

মনে কর ভদ্র সমাজের একটা নিয়ম আছে যে, কোন ভদ্রলোকের সহিত 

সাক্ষাৎ হইলে নমস্কার দ্বারা তাহাকে অভিবাদন করিতে হইবে । এই স্থলে 

নমস্কার একটা আচার এবং ইহা দ্বারা নিয়ম ও শ্রদ্ধা গ্রকাশ হইয়া থাকে। 

স্বাভাবিক নিয়মবশে অনেক সময়ে মানসিক ভাব বাহ্ ইঙ্গিত বা অঙ্গভঙগী 

বারা প্রকাশিত হুইয়! থাকে সন্দেহ নাই। আননে আমাদের হালি পার, 
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দুঃখে কান্না আমে, রাগে শরীর কাপে, ইত্যাদি উদাহরণ। কিন্ত এই 

সকল শীরীরিক বিকার স্বাভাবিক টয়মে ঘটিয়া থাকে। এই সকল 

রীরিক বিকৃতির উপর আমাদের ততটা কর্তৃত্ব নাই। বৃক্ষস্থিত ফলের 

উরক৬৯১ প্রবৃতি যেমন স্বভাবের নিয়মের অনুযায়ী, এ ফল সম্মুখস্থ 
হইলে উহীর রসনেক্দ্িয়কে আর্্রীকরণের শক্তিও ঠিক সেইরপ প্রাকৃতিক 
নিয়মের অধীন। স্থুত্তরাং উভয় ব্যাপারই বিজ্ঞানবদ্যার আলেচ্য ও 

বিচার্ধা। কিন্ত নমস্কার প্রথার সহিত বিনয় ও শ্রদ্ধা নামক মানদিক 

ব্যাপারের এরূপ কোনও শ্বাভাবিক সম্পর্ক আছে বলিয়৷ বোধ হয় না। 
কেননা আমরা সম্পূর্ণ বিসদৃশ উপায়েও শ্র্ধাপ্রকাশ ও বিনয়প্রদর্শনে 
সমর্থ হইয়। থাকি এবং ইহাঁও অপ্রপিদ্ধ নহে, যে বাহ্য অনুষ্ঠান দ্বারা 
প্রকাশিত অতিভক্তি অনেক সময় চোরের লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হম 

ফল কথা, ললাট ও অঙ্গুলিপ্রান্তের মধ্যগত ব্যবধানের সহিত কোনরূপ 

আস্তরিক মানসিক ভাবের নৈসগিক সম্বন্ধ আছে, তাহ! কোন বিজ্ঞানই 

স্বীকার করিতে চাছিবে, এরূপ ভরসা হয় না। 

প্রথাটা স্বাভাবিক নহে, এবং উহাতে কোনরূপ লাভ বা উপকারও 

নাই। কি ইহকালে, কি পরকালে । তবে করাহ্গুলির স্পর্শে লুটমধ্যে 
কোনরূপে ইলেক্টি সিটি সারের সাহায্য হয় কি না, তাহা জানি না। 

আমরা এই সামাজিক প্রথাকে একটা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক যুক্তিহীন 

অর্থশুন্ত অনুষ্ঠান বলিয়াই গ্রহণ করিব। ইহাতে লাভ নাই; পরস্ত প্রভূত 

লৌকসান আছে। কলিকালে ইংরেজিনবিশদের নিকট বিনয়প্রকাশের যে 

সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাতে তত অন্তুবিধ! নাই বটে; কিন্ত 

সত্যকালের অন্থমোদিত দণওবৎ প্রণাম বাঁ সাষ্টাঙ্গ প্রণিপা্ বাপারটা বস্ততই 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত মেরনদণ্ডের পক্ষে স্বাস্থ্যের অস্ভুকূল নহে। আবার সমাঞ্জের 

অবস্থা এমন ভয়ঙ্কর ফঁড়াইয়াছে যে এই সকল কৃত্রিম অনুষ্ঠানের সম্পাদনে 
অভ্যাগতের তৃথ্থিমাধন যতট! না হউক, অনুষ্ঠানে সামান্ত ভ্রুটি অনেক 
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সময় অতৃপ্তি ও অশীস্তি, মনোভঙ্গ ও মনোমালিন্তের কারণ হইয়া দীড়ায়। এ 

কথাটা আপাততঃ সামান্য মনে হইলেও ফেলিবার নহে. সংসারতাপরিষ্ট 

সুত্র ভীবের পক্ষে রোগশোক-পরিতাপ-বন্ধন-বাসন কিছুরই ত অভাব নাই) 
তাহার উপর আর কতকগুলি বন্ধনের * পরিতাপের কারণ হৃষটি করিয়া 

সংসার-াতনা বাড়াইলে, বিশেষ কি লাভ হুইল, বুঝি না । 
আরও একটা গুরুতর দৌষ আছে । শ্রদ্ধা, বিনয়, গ্রীতি প্রভৃতি 

মানসিক বৃত্তিগুলি মনুষ্যহদয়ের অত আদরের সম্পত্তি। সংসারমধ্যে 

বাহ্ এ্বধ্য ও বাহ সম্পদের ততট! অভাব না থাকতে পারে, কিন্ত এই 

সকল আস্তরিক সম্পন্তির গ্রক্কৃুতই বড় অভাব । এত অভাব যে ইহাদের 

অযথাস্থলে ও অপাত্রে বিতরণ নিতান্তই ম্পৃহণীয় নহে। আবার ইহ- 

দংসারে খাঁটি অপেক্ষা মেকির প্রচলন এত অধিক যে, যে কোন স্থানে 

খাঁটি জিনিষের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, সংসারের বিস্তীর্ণ মরুভূমির 
মধ্যে সেইখানেই যেন লক্ষী আসিয়া অধিষ্ঠান' করেন। মনুষ্যহদয়ে 

পরম আদরের মহার্থ সম্পত্তির অপাত্রে বিশ্যাস যেমন কষ্টের কারণ, 

সেইরূপ খাঁটির জায়গায় মেকির প্রচ্ন আরও যাতনাপ্রদদ। আবার 
অকৃত্রিম জিনিষকে কৃত্রিম অলঙ্কারে শোভিত করিয়া যদি অবিশুদ্ধ কৃত্রিমের 
পাশে স্থান দিতে হয়, এবং উভয়েরই যদি সমানদরে বিক্রয় হয়। তাহী 

হইলে বাস্তবিকই নৈরাহ্ঠেস্রিয়মাণ হইতে হয়। এই কারণে অন্তিম শ্রদ্ধা, 
অকৃত্রিম গ্রীতি, অকৃত্রিম বিনয় সর্বদা আত্মগোপনই অভ্যাস করে, আপনাকে 
জনসমা্জে ভাহির করিতে চাছে না; বাহ্ কৃত্রিম অন্থাভাবিক অনুষ্ঠানের 
সাহায্যে আপনাকে সাধারণের সমঞ্ষে প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ বোধ করে ও 

অবজ্ঞা প্রকাশ করে ও অবমাননা বোধ করে ' যক্ষের ধনের মত চিরকাল 
জনসমাজের চক্ষুর অন্তরালে তৃগর্ভে নিহিত থাকিতেও বরং সম্মত হয়, কিন্ত 

বিপণি সাজাইয়। লোক ভুলাইতে একাস্তই কুন্টিত থাকে । 
ফলে এই দীড়াইয়াছে, যে সংসারে যেখানে যতটা প্রেম, সেখানে 
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ততটাই ক্কত্রিম আড়্বরের অভাব, এবং যেখানে আড়ম্বরের মাত্রাধিক্য, 
সেইথানেই চাতুরী ও প্রবঞ্চনা। যাহাকে আমর! ভালবাদি, তাহার নিকট 
কৃত্রিম অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হয় না। যেখানে কৃত্রিম অনুষ্ঠানের আড়ম্বর,. 

সেইথানেই ভালবাসার বিগুদ্ধিও সনেহজনক । 
আন্তরিক ভাবের সৃচন! ও. প্রকাশ বাহ অনুষ্ঠানের উদদেস্ত হইলেও ফলে 

তাহার বিপরীত ফাঁড়াইয়াছে। ভাবগোপনের জন্তই যেন আচারের সৃষ্টি ও. 

ব্যবহার প্রচলিত। তোমাকে আমি ছুটি চক্ষে দেখিতে পারি না; অথচ 

সামাজিক নিয়মের খাতিরে পত্র লিখিবার সময় আমি তোমার একান্ত অনুগত 

ভৃত্য সাজি। তোমার প্রতি আমার বিজাতীয় দ্বণা ও অবনত! মনে থাকিলেও 

আমি তাহা লৌকিক আচারের আবরণ মধ্যে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া লোষেব্র চোখে 

ধুরা দিই। 
এই একট! সামান্ত উদ্বাহরণেই আচারের স্বভাব কতকটা বোঝা 

গেল। আচার অর্থশূন্, যুক্তিহীন; ইহাতে উপকার নাই, ক্ষতি আছে ১. 
ইহা অকারণে স্বাধীনতা সংহার করে ও বন্ধনম্বরূপ হয়; ইহা অকারথে 
সংসার-যাতন! বাড়ায়); ইহ! সত্যগোপন ও প্রবঞ্চনার জন্য ব্যবহৃত হয়), 
এবং কৃত্রিম হইয়াও অকৃত্রিমের সমান আসন লইতে স্পর্ঘা করয়া গ্রাকে। 

” একটা উদাহরণ দেওয়া গেল, কিন্তু ইচ্ছা! করিলে সহম্র উদাহ্রণের 

সংগ্রহ চলিতে পারে। সর্বত্রই এক ভাব; আচারমাত্রই বুঝি 

ইরানি অর্থহীন ও কৃত্রিম, অপিচ সহনত স্থানে ছলনার ও প্রবঞ্চনার 

অন্ভকূল | অথচ মনুষ্জীবনে, বিশেষতঃ উন্নত মানবজীবনে, আচারের 
শান বোধ হয় প্ররুতির শাসনকেও পরাজয় করে। বরং ছুইদিন 

অনাহারে থাকিতে পারি, অথচ সমাজের কৃত্রিম নিয়ম লঙ্ঘন করিবার 
যো নাই। এমনি ছুরস্ত শাীদন। আর মেই শাসনের এলাকাই ঝ 
কত বিস্তৃত। মন্থ্যাজীবনে এমন একটা মুহূর্ত খুঁজিয়৷ পাওয়া ভার, 

যখন সাধারণের চৌখের আড়ালে থাকিয়৷ নিজের ইচ্ছা্ত ছুটা কাজ: 
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করি বাঁ ছটা কথা কহি। লমাজ তাহা দিবে না। একদও নির্জনে 
দাড়াইয়া আপনাকে আপনার নিকট খুলিয়া দেখিতে অবকাশ পাই না। 
অষ্টপ্রহর মুখোঁন পরিয়া কোটি লোকের সমক্ষে নৃত্য করিতে হইবে। 

আবার নর্তনের সময় চরণ ছুখানি শিকলে বাধা থাকিবে । কি সুন্দর 
বন্দোবস্ত ! 

আপনার আহারনিদ্রাদি নিত্যানুষ্টেয়* ব্যাপার সম্পাদনের সময়ও 
সমাজের হুকুম বাহির হয়-এমনি . করিয়া খাও) শমনি করিয়! 

শখ্যা রচনা কর। অথচ আমাকে অন্লাভাবে উপবাসী থাকিতে 

হইলে পুথিবীর দেড়শত কোটা লোকের 'মধ্যে একজনেরও 

মাথাব্যথা হয় না; এবং আমাকে শয্বনের জন্য হটটমন্দির অনুসন্ধান করিতে 

হইলেও আমার কোন প্রতিবেশীর স্থনিদ্রার ব্যাঘাত হয় না! 

শুধু শারীরিক বাপারে নহে; আমার জীবনের যে সকল ঘটনা! আমার 
নিকট অত্যন্ত পবিত্র, নিঃসম্পর্ক জনসমাজের সহিত যাহার কোন সঞন্ধ 

নাই, বরং তাহাদের হস্তার্পণে আমার আত্মা ব্যথিত ও অিয়মাণ 

হয়, সেখানেও জনসমাজ আমাকে ছাড়িবে না। পত্বী পতির জন্ত, পুক্র 

পিতার জন্ত, মাতা সন্তানের জন্য শোক করিবে; সমাজ শোকদন্বন্ধে 

কতকগুলি রেগুলেশন বিধিবদ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছেন। প্রণয়ী আপনার 
বাঞ্ছিতের সহিত জীবনব্যাপী সম্বন্ধে মিলিত হইবে) সমাজ তখনি চাঁপরাস 

ও ইউনিফর্ম লাগাইয়া খাতাপত্র বগলে লইয়া সম্মুথে উপনস্থিত। সংসার- 
যাতনায় আকুল হইয়৷ একবার বিজনে বিধাতাকে ডাকিতে চাহিব; 

সমাজ অমনি প্রার্থনার ফারম্ পূরণের জন্য কালীকনম লইয়া হাজির। 

এও কি সহ হয়? 

মনুষ্য কাজেই বিদ্রোহী না হইয়া! থাকিতে পারে না । জরামরণের 

্যায় বিকট সত্য সম্মুখে থাকিতে মিথ্যা বিভীষিকার সৃষ্টি করিতে, প্ররুতি- 
বিহিত বিবিধ শৃঙ্খল বর্তমান থাকিতে অকারণে নূতন শিকল গড়া ইত, 

৫ 
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মনুষ্য সকল সময়ে চাহে না। শীদন ছুরন্ত; কাজেই বিদ্রোহে সাহস 

আব্যক। কিন্ত এই অধম মনুষাদমাজেও এমন এক একটা মান্য সময়ে সময়ে 
জন্মগ্রহণ করে, যাহার মেরুদণ্ড সমাজপ্রেরিত লৌহমুদগরে ভাঙ্গিতে 
পারে না, যে সমাজের রচিত শৃঙ্খল জোরের সহিত ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়া, 

কৃত্রিম মুখোস ঘ্বণার সহিত নিক্ষেপ করিয়া, স্পর্দার সহিত নির্ভীকচিতে 

নিরাবরণ মৃত্তি প্রকাশ করিয়া ধজুপথে চলিতে চাহে। কবির ভাষায় তিনি 

পুন্নাতন অচলায়তনের বেড়া ভাঙ্গিয়া মুক্ত হয়েন ও অপর সাঁধারণকে 

মুক্তি দেন। আমরা এইরূপ ব্যক্তির অনুকরণে সাহসী হই না; প্রকাশ্তে 

বিজ্রপবাদের ও নিন্দাবাদের দ্বার! তাহার পুরোগমনে বাধ! দিতে চেষ্টা 

করিয়৷ শার্দ;লের পশ্চাবন্তী জদুকের বৃত্তি অনুকরণ করি ও অন্তরে 

ভয়ের সহিত তাহাকে সম্মান করিয়া থাকি। 

সবই সত্য। আমরা দুর্বল ও ভীরু ও হীনজীবী, অতএব দয়ার 

যোগ্য । মহত ব্যক্তির.অন্গকরণেও আমর! সর্বদা অসমর্থ । কিন্তু সংসারের 

সকল মনুষ্যই কি দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের শ্রেণীরই অন্তর্গত) এবং ছুর্ববলের 

পক্ষে কি ছুট! কথ! খুঁভিয়। বাহির করা একেবারেই অসস্তব ? আমরা 
সমাজভয়ে মিখ্যাচারী ও কৃত্রিমাচারী। সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই 

কত্রিমতার পক্ষে ছুটা কি বলিতে পারা যায় না? | | 

উপরে বলিয়াছি যে সামাজিক প্রথাসমূহ অর্থশূন্ত ৷ উদাহরথম্বরূপ 

দেখান গিয়াছে যে, যে একটা নির্দিষ্ট শারীরিক ইঙ্গিত অভ্যাগতের 
সম্ভাষণকালে বিন্রপ্রকাশের জণ্ঠ বর্তমানকালে বাবহৃত হয়, সেই ইঙ্গিতের 
সহিত সেই মানমিক বৃত্তির কোনরূপ নৈদর্গিক সম্বন্ধ খুঁজিয়৷ পাওয়া 
যায় না। মস্তক নামাইলেই বিনয় প্রকাশ হইবে এ কিরূপ বিধান ? 

জন মধ্যে যদি কিছু সম্বন্ধ থাকে, তাহা কল্পিত সম্বন্ধ বা আরোপিত 

শে মিলিয়া স্থির করিয়া দিয়াছে, এইন্প আচরণ এরূপ 
রর রা করিতে হইবে) মাথা নোরাইলেই বিনযপ্লকাশ হইবে। তাই 
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আমরা দশের নির্ধারিত আচার মানিয়া ডলি; দশের | কথা ন! মানিলে 
সমাজের নির্যাতন ভূগিতে হয় । 

কথাটা সত্য বটে, আবার সম্পূর্ণ সত্যও নহে। কেন না ইতিহাস 
অম্ুপন্ধান করিয়৷ এমন দিন নির্দিষ্ট করিতে পার! যায় না, যেদিন দশজনে 

একত্র পরামর্শ আঁটিয়া এই অপরূপ অস্বাভাবিক প্রথার উদ্ভাবন 
করিয়াছে। প্রত্যুত ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, মানব- 
সমাজের অতি প্রাচীন অবস্থায় এই প্রথার উৎপত্তি হইয়াছিল এবং তখন: 

ইহা সম্পূর্ণ অর্থশৃন্ত বা নিশ্রয়োজন ছিল না । 
হুর্বলের পৃষ্ঠের প্রতি সবলের চরণবুগলের বেগে প্তনগরবৃতি বর্তমান- 

কালেও না আছে তাহা নহে, তবে মনুষ্যমমাজের আদিম অবস্থায়, যখন 

পুলিশের ও আইনের এতট| আঁটাআটি ছিল না, তখন এই পতনের 

দৃষ্টান্ত সর্বদাই ঘটিত। সবলের উরণ দুর্ববলের পৃষ্ঠে কিঞ্চিৎ বেগের সহিত 

প্রযুক্ত হইলে দুর্ধলের শরীরের ভারকেন্্র আপনা হইতেই ভূতল 
অন্বেষণে )তৎপর হয়, ইহা! পদীর্ঘবিজ্ঞানসম্মত প্রারঁতিক নিয়ম। কাজেই 
শরীরের ভারকেন্ত্রের অবনতির সহিত দে্বল্যের ও অধীনতার স্বাভাবিক 
সম্বন্ধ। এই সন্বন্ধকে নিতান্ত অর্থশন্ট বা অনৈদর্গিক বলিতে পার 

যায় না। দুর্বল ব্যক্তি সবলের দর্শনমাত্রেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আপনার 

ভারকেন্দ্রটাকে নামাইয়৷ যদি গৌঁড়াতেই অবনতি স্বীকার করিয়া লয়, 
তাহার এই কা্ধ্টটা জীবনরক্ষার নিমিন্ভ নিতান্ত নিশ্রয়োজন বলিয়া 
বোধ হয় না। অতএব প্রণিপাত আচরণ এককালে স্বাভাবিক ও সার্থক 

ও আবশ্তক ছিল। কালের কুটিল চক্রে সমন্তই বিপর্যস্ত হইয়া 
গিয়াছে। একালে ুর্বলের প্রতি এরূপ আচরণ প্রয়োগ করিতে গেলে 

পাহারীওয়াল! আসিয়া বিসংবাদী হয়। বল! বাহুল্য, সেকালের সম্পূর্ণ 
. শ্বাভাবিক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতের বর্তমানকালোচিত কৃত্রিম বর সংস্করণ 

নমস্কার। 
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অতএব শ্ববীকার্ধ্য যে কৃত্রিম সামাজিক প্রথারও একটা এ্তিহাসিক 
স্বাভাবিক মূল আছে। একালের সমাঁজ-তাত্বিকগণ মনুষোর প্রাচীন ইতিহাস 
উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত হইয়া! সামাজিক প্রথার মূলে বিবিধ বিচিত্র তত্বের 
আবিষ্কার করিতেছেন ৷ এইরূপ পণ্ডিতগণের গবেষণায় আবিষ্কৃত কতিপয় 
সিদ্ধান্ত বাস্তবিকই লোমহর্ষক । পরস্পর অধরোষ্ঠের সম্মিলন প্রণয়াম্পদের 
প্রতি অনুরাগপ্রকাশের প্রধান উপায় বলিয়া সর্ধঘদেশে সর্ধবাঁদিসম্মতি- 

ক্রমে গৃহীত হইয়৷ আসিয়াছে; কিন্তু কবিকুল শুনিয়া শিহরিবেন যে কোন 
কোন আধুনিক সমাজতান্বিকের মতে এই অন্ুরাগপ্রকাশের প্রথাটা 
মন্ুষ্যের পুরাকালের নরমাংসপ্রিয়তার অর্থাৎ রাঁক্ষসভাবের পেষ নিদর্শন 

মাত্র। অর্থাৎ একের ফুল্পরক্তবিষ্বাধর যখন অপরের ফুল্লরক্তবিম্বাধরে 

সাঙ্গুরাগে অর্পিত হয়, তখন বুঝিতে হইবে যে ইনি উ'হাকে প্রকারাসত্তরে 
বলিতেছেন, আহা, তোমার কীচ! মাংস না জানি কেমন কোমল ও মি, 
কেবল পুলিশের ভয়ে চিবাইতে পারিতেছি না। 

সামাজিক আচারগুলি বর্তমানকালে যতই অর্থশূন্য ও খমনাবশ্তক 
হউক না কেন, এককালে হয় "্ত উহারা অর্থঘুক্ত ও অত্যাবস্তক ছিল। 
তবে একালে সে অর্থও নাই, সে প্রয়োজনও নাই । 

বস্তুতঃ মানব প্রকৃতিতে স্থিতিপ্রবণতা অত্যন্ত প্রবল মাত্রায় বিদ্যমান 

আছে। মনুষ্য পুরাতনের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত; নবীনের যতই 

প্রলোভন ও যতই আকর্ষণ থাক্, মানুষ পরিচিত পুরাতনকে ত্যাগ করিয়া 

অপরিচিত নূতনকে গ্রহণ করিতে অত্যন্ত আশঙ্কা করিরা থাকে। ইহা 
মানুষের ছুর্ধলতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই; কিন্তু হূর্বলের জীবনরক্ষার 

জন্য এইরূপ সাবধানতা নিতাত্ত আবস্ক। অরণ্যমধ্যে সিংহশার্দ 
নির্ভয়ে বিহার করে, কিন্তু দুর্বল মৃগশিশু সর্বদা! ত্রন্ত থাকে। প্পরক্কৃতি 

তাহাকে শার্দূলমুখরোচক কোমল ললিত বপুথানি যেদিন দিয়াছেন, 
সেই দিনই তাহাকে আত্মরক্ষার জন্য চঞ্চল চরণ ও মচকিত অস্তঃকরণ 
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প্রদান করিয়! ওদার্যের পরাকান্ঠী দেখাইয়াছেন। মনুষ্য স্বভাবতই ছূর্বল। 

অপরিচিতের সম্মুখীন হইয়া! তাহার সহিত সম্বন্ধ পাতিতে সে সহসা! 
সাহমী হয় না। কাজেই সে পরিচিত পুরাতনকেই চিরকাল জড়াইয়! 

থাকিতে চাহে । সেই জন্য মনুষ্যপ্রকৃতিতে একটা স্বিতিপ্রবণত৷ বিদ্যমান; 

সেই জন্ই মানুষের নিকট প্রাচীনের এত আদর। মন্ুষ্যের প্রাচীন 

ইতিহাস মনুষ্যকে গঠিত করিয়া বর্তমান পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 

মনুষ্য সেই ইতিহাঁদের আোতে আপনাকে ভাপাইয়া দেয় মাত্র, স্ব্নং 

বলপ্রকাশ পূর্বক আতকে ঠেলিয়! অগ্রগামী হইতে সাহসী হয় না। 
তাহাকে দুর্বল বল, ক্ষতি নাই; কেননা তাহা সত্য কথা। কিন্তু তাহাকে 

দয়া করিও। | 

কাজেই আবহমান কাল হইতে যে প্রথা চলিরা আদিতেছে, বর্তমানকাঁলে 

তাহার উপযোগিতা আছে কি না, তাহা মানুষে ভাল করিয়া দেখিতে চাহে 
না; অথবা অন্পযোগিতা প্রতিপন্ন হইলেও তাহাকে স্থানচ্যুত করিয়! নূতনের 

আশ্রয়গ্রহণে সর্বদা সাহসী হয় না। 

যে সকল পুরাতন অনুষ্ঠান আক্ছঘমান কাল হইতে সমাজমধ্যে 

আচবিত হুইয়! আসিতেছে, তাহাদের সহিত সমাজশরীরের রক্তমাংসের, 

অস্থিমজ্জার এরূপ একট! সম্বন্ধ দীড়াইয়। গিয়াছে যে, তাহাদিগকে বর্জন" 
করিয়া নূতন অনুষ্ঠানের প্রবর্তন স্থবুদ্ধির কাজ বলিয়া বিবেচিত হয় না। 

পুরাতনে মদদ হুইতে পারে, কিন্তু নুতনের ভিতর কি আছে কে জানে? 
পুরাতনে অর্থ দেখিতে পাইতেছি না; উপযোগিতা দেখিতে পাইতেছি 
না। ক্ষতি নাই,_-এত কাল ত একরকমে চলিয়৷ আসিতেছে, এখনও 

চলিতে দাও । 
সামাজিক আচার, যুক্তিহীন ও অথশূন্য, তাহা স্বীকার করা গেল, এবং 

ছর্বল মনুষ্য তাহার জীবন রক্ষার অনুরোধে আশঙ্কাবশে সেই পুরাতন 
আচার ছাড়িতে চায় না, তাহাও স্বীকার করা গেল। কিন্তু তাহা বলিয়া কি 
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কৃত্রিম পদার্থকেও মানুষ কোন কাজেই লাগাইতে পারে না? একটু ভাবিয়া 
দেখা আবশ্তক। 

মনে হইতেছে হাবর্ট স্পেনসার এক স্থলে বপিয়াছেন, মানুষের এককালে 
যাহা জীবনমরণের সামগ্রী থাকে, পরবর্তীকালে তাহা! খেলার জন্য ব্যবহৃত হয়; 
যাহা এককালে আতঙ্কের বিষয় থাকে, পরবর্তী কালে তাহার আনন্দবর্ধনের 

জন্ত বিনিয়োগ ঘটে। এককালে নেপোঁলিয়নের জীবন্ত মৃষ্তি ইউরোপবাসীর 
আতঙ্কজনক ছিল, কিন্তু ভাস্কর ও চিত্রকর মৃত নেপোলিয়নের মুর্তি আপন 

আপন সুকুমার কলার বিষয় করিয়া ইউরোপবাসীর আনন্দবর্নে নিযুক্ত 
আছে। ওয়াটালুর যুদ্ধক্ষেত্রে একদ1 ইউরোপের সভ্যতার নিয়তি পরীক্ষিত 

হইয়াছে, কিন্তু সম্প্রতি ওয়াটালু'র যুদ্ধের চিত্রপট বৈঠকখানার দেওয়াল 
সাজাইবার জন্য ব্যবহৃত হয় । 

সমাজতত্বের গবেষণাদ্বারা আধুনিক সামাজিক প্রথার ও আচার অনুষ্ঠানের 
সেকালের পক্ষে সম্যক্ প্রয়োজনীয়তা আবিষ্কৃত হইতে পারে; এককালে হয় ত 

সমাজ-রক্ষার জন্য এরূপ অনুষ্ঠান নিতান্তই আবশ্তক ছিল, কিন্তু একালে 

সে আবস্তকতা নাই। আমার বোধ হয় আধুনিক কালে তাহাদের প্রধান 
উপযোগিতা, জীবনের শোভা ও সৌনর্য্য ও আননের বর্ধন। একালে তাহা 
অর্থশুন্ত ; কিন্ত এই অর্থশূন্ততাতেই উহার আনন্দবর্ধনে ক্ষমতা । একটা 

মোটা উদাহরণ লইয়! দেখা যাউক। 

বন্ত্রব্যবহারের সহিত মনুষ্য স্বাস্থ্যের তেমন নৈসর্গিক সম্বন্ধ নাই, 

ইহা আগামানের আদিম অধিবাসীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝা যায়। 
সরলচিন্ত লোকে নিশ্চয় শ্বীকার করিবেন, আমাদের দেশের দারুণ গ্রীষ্মের 

সময় এই সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও অর্থশৃন্ত আচারের কতকটা শৈথিল্য হইলে 
নিতান্ত মন্দ হয় না। স্বাস্থ্যের জন্য না হউক, লজ্জা নামক একট! অনো- 

বৃত্তির অন্থরোধে এই আচার আমাদিগকে অবলম্বন করিতে বাধ্য হইতে 
হয়। কিন্তু এই লজ্জাটাই কি নিতান্ত কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক মনোবৃতি 



, আচার ১ 

নহে? এবং এই কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক বৃত্তির অন্থুরৌধে যে প্রথার প্রচলন 

ঘটিয়াছে, তাহাও কি একবারে সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও বুক্তিবিবর্জত নহে? অস্ততঃ 
্ীষ্ানেরা মানিবেন, যে সৃষ্টির দিনে বিধাতা মানবদম্পতীকে এই লজ্াবৃত্তি 
দেন নাই। 

কিন্ত এমনি দুর্ভাগ্য যে নিতাস্ত অনাবশ্যক বন্ত্র নিতান্ত আবশাক অন্নের 

সহিত এক শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে; বরং অন্ন বিনা চলে, কিন্তু বস্ত্র বিনা 
অচল হয়। এই হুতভাগ্য অন্নহীন দেশের অধিবাসীদের জঠরজাল! চিরদিনই 
জলিতেছে, অথচ এই যুক্তিহীন আচারের অনুরোধে নিত্যছুিক্গপীড়িতের 

অন্নরাশি বস্ত্র বিনিময়ে মাঞ্চে্টারের উদরপোষণে বায়িত হইতেছে । কথাট। 

নিতান্ত তামাদার নহে । | 

বন্ব্যবহার প্রথার ওচিত্যসম্বন্ধে কোন সমাজসংস্বারক কোনরপ প্রস্তাব 

করিবেন কি না জানি না) কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে সম্প্রতি এই প্রথা উঠাইবার 
প্রস্তাব করিলে স্থিতিপ্রবণ মনুষ্যসমাজে ঘোর কোলাহল উখিত হইবে । কেন 
হইবে? উত্তরে বলিব যে, যে কারণেই হউক, নিরাবরণ নরদেহ আমাদের 
সৌনরয্যবুদ্ধির প্রতি নিতান্ত নির্মমভাবে স্বাধাত দেয়; এবং মনুষ্যের এই 
সৌন্দর্য্বোধের খাতিরে যে জঠরজালাকেও পরাজিত হইতে হয়, মনুষ্যত্বের 
সহিত পণুত্বের এইথানেই বিভেদ । মনুষ্য যদ্দি আপনার মনুষ্যত্ব 
রাখিতে চায়, তাহা হইলে এই সৌনর্ধ্যবোধকে বিসর্জন দিলে চলিবে 
না। 

জ্ঞানের চক্ষে সুন্দরে ও কুৎসিতে কোন ভেদ নাই; এবং এমন 
কোন স্বাভাবিক লক্ষণ নাই, যাহাদ্বার৷ এইটা স্থন্দর এবং ম্পৃহণীয় ও এইটা 
কুৎসিত ও পরিত্যারজা, বিচাঁর দ্বারা এইরূপ শ্রেণিবিভাগ করিয়া লওয়। 

যাইতে পারে। কোন একটা জিনিষ স্থন্দর কি কুৎসিত, তাহ! সেই 
জিনিষের স্বভাবের উপর যতটা নির্ভর করে, দর্শকের মানসিক প্ররুতির 
উপর তদপেক্ষা অধিক নির্ভর করে। আমি চেষ্টা দ্বারা কুৎসিতকে সুন্দর 



৭ কর্ম-কথা 
করিয়া লইতে পারি। রদায়ন শাস্ত্র এপধ্যস্ত লোহাকে সোণায় পরিণত করিতে 

সমর্থ হয় নাই, কিন্তু মানবচিত অবলীলাক্রমে কুৎসিতের কদর্ধ্যতা দুর করিতে 
সমর্থ হয়। এই আধ্যাত্মিক রসায়নের প্রয়োগে যে যত পটু, মন্ুুষ্যপদবীতে 
সেই তত উন্নত। এইখানেই মনুষ্য ও মন্ুষ্য পশুর মধ্যে প্রভেদ। মন্ুষ্য- 

জীবনের প্রধান কার্ধ্যই জগৎকে সুন্দর করিয়া! লওয়! ৷ যে শিব গড়িতে গিয়া 

বানর গড়ে, তাহার শিল্পচাতুরীর প্রশংসা! করি না; এবং যে বিরাগীর দল 

জগতের বিরূপত৷ ও বীভতসতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করেন, তীহাদিগকে 

মানব-জাতির শত্রু বলিয়! নির্দিঃ করিব। 

কালিদাস হিমালয়ের সৌন্দর্ধ্যবর্ণনা লইয়! তাহার মহাকাব্যের আরন্ত 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে যদি যুক্তি দ্বারা এই পৌন্দর্ধ্য প্রতিপন্ন করিতে 

হইত, তাহা হুইলে তাঁহার মহাকাব্যের অবস্থা শোচনীয় হইত সংশয় নাই। 
অমুক জিনিষটা আমাকে ভাল লাগিতেছে; তোমার ভাল লাগে না, ইহ 
তোমার দুর্ভাগ্য, কিন্ত যুক্তিদ্বার৷ তাহার সৌন্দর্য্য গ্রতিপাদন আমার ক্ষমতার 
অতীত। সৌন্দর্য সর্বদা ও সর্বত্র যুক্তিহীন। ভৃতত্ববিদের নিকট হিমালয় 
তুগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত শতধা ব্রিদীর্ঘ ও জীর্ণ পাষাণরাশির বঙ্কালমাত্র; 

পৃথিবীর মানদগ্ডরূপে হিমালয়কে ব্যবহার করিতে তাহার আপত্তি না থাকিতে 

প্রারে, কিন্তু গোরূপী ধরিত্রীর বৎসরূপে হিমালয়কে কল্পনা করিতে তিনি 
শিহরিয়! উঠিবেন। ইহা তাহার ছূর্ভাগ্য। | 

নরদেহকে অনাবশ্তক বসনভূঁষণে সজ্জিত করিলে তাহার সৌন্দরধ্য বাড়ে; 
কেন বাড়ে তাহা বুক্তিদ্বারা প্রতিপর হয় না। 

মনুষ্যসমাজের যে সকল প্রাচীন এঁতিহাদিক আচার ও অনুষ্ঠান এক্ষণে 
সমাজের হিতকল্পে আবশ্তকতারহিত হইয়াও বর্তমান আছে, তাহাদেরও 
পক্ষে কোন যুক্তির অনুসন্ধানের প্রয়োজন দেখি না । এখন তাহাদের প্রধান 

কাজ জীবনের সৌনর্ধ্যবর্ধন। মন্ুয্ের ভূর্ভাগ্য এই যে সৌনার্য্যবর্ধন 
করিতে গেলে অনেক সময়ে কৃত্রিম ছন্মবেশের ছলনা আসিয়া উপস্থিত হয় 



আচার দত 

এবং অলঙ্কারের শোভার সহিত অলঙ্কারের ভার ছূর্বহ হইয়া গড়ে। 
-সংসারের বন্ধুর পথে কৃত্রিম ভার ও কৃত্রিম বন্ধন মন্ুযোর গতিকে পদে 

পদে ঠেকাইয়! দেয়। এই সকল কৃত্রিম বন্ধন সামাজিক মনুষ্যের স্বাধীন 

গতিকে সময়ে সময়ে এমন ব্যাহত করে, যে অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি 

সমস্ত সমাজবিধান চূর্ণ করিয়। মানবিকতাকে নিরাবরণ পাশবিকতায় 
পরিণত করিতে উতস্থক হইয়া উঠেন। 

বাস্তবিক পণশুসমাজে যেমন সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত শ্বাধীনতা আছে, 

মনুষ্যসমাজে তাহার কিছুই নাই। পশুসমাজের সস্তগণ কোনরূপ 

কৃত্রিম আচারের দাস নহে। এ বিষয়ে তাহাদিগকে ষোল আন৷ প্রশংসা 

পন্র দেওয়া যাইতে পারে। লোকাচার ও দেশাচারের যত কিছু রি 

যত কিছু বন্ধন, সমস্তই এই মনুষ্যসমাজেই বর্তমান |. 

, কিন্তু এই সকল খুটিনাটি, এই সকল বন্ধন যতই কষ্টের কারণ 
স্ল, পর শ্রেণীর সমাজতাত্বিকের উপদেশমতে ইহাদিগকে ত্যাগ করিলে 

একবারে সেই প্রাচীন সত্যযুগ আসিয়৷ পড়িবে, যখন মানবের আদিম 

বৃদ্ধপিতামহগণ সচ্ছন্দমমনে বনস্পতির শ্রাখায় শাখায় লম্ষষ গ্রদান করিয়! 

অনুপম হ্্যান্ুতব করিতেন। কিন্তু হায়, প্ররুতির বুগব্যাপী চেষ্টার 

ফলে পুচ্ছদেশবিলম্বী সুদীর্ঘ কর্মেন্দিয়টির সহকারে সেই আদিয় 
হ্যান্ছতবও লোপ পাইয়াছে, এবং বর্তমান যুগের বিধানে মানবের স্বভাব 
স্বাধীনত! বিবিধ কৃত্রিম বন্ধন দ্বারা নিয়মিত হইয়াছে। 

সম্প্রতি আমরা এই সকল কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি না। 

অনেক কষ্ট ও অনেক মনোহানি সত্বেও এই ক্ৃত্রিমতাই আমাদের 

মনুষ্যত্বের ভূষণ হইক্জ দঁড়াইয়াছে। সমাজ হইতে এই সকল কৃত্রিষ 
আচার উঠাইয়া দিলে মানবসমাজ একেবারে পণুসমাজে পরিণত হইবে। 

স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, আরাম বৃদ্ধি পাইতে পারে; কিন্তু যাহাতে 
-অনুষ্যত্বের শোভা হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে লোপ পাইবে । 



ণ$ কর্ম-কথ! 

আমার বোধ হয় .এই কারণেই সমাজের সর্বত্রই কৃত্রিমতার এত 

বন্ধন। প্রতিবেশীর সহিত, নিতান্ত অস্তরঙ্গের সহিত, এমন কি নিজের' 

প্রতি ব্যবহারেও প্রত্যেক বাক্য ও প্রত্যেক কার্ধ্য সমাজকর্তৃক প্রতিষিত 

নিয়মের অনুসারে সংযত করিয়া লইতে হয়; নতুবা শোভন হয় 
না। প্রত্যেক ব্যক্তি যদি আপন আপন রুচি ও ইচ্ছান্ুসারে আপন 

কর্তব্য স্থির করিতে চাহে, তাহাতে শৃঙ্খলা থাকে না, শোভা থাকে না, 

সমস্তই বিপর্ধান্ত ও উচ্ছঙ্খল হইয়! পড়ে। যে সকল নিয়ম পালন 
করিতে হইবে, তাহাতে সর্ধসীধারণের সম্মতি আবশ্তক, ব্যক্তিগত 

শ্বাধীন প্রবৃত্তির উপর নির্ভর করিলে চলে না। মানবপ্ররুতির স্থিতি- 

প্রবণতা বিনায়াসে এই সকল নিয়মের প্রতিষ্ঠা করিয়া দেয়। আবহমান' 

কাল হইলে আচরিত প্রথার প্রতি মন্ুষ্যের স্বাভাবিক ভক্তি মনুষ্যকে কোথার 

কোন্ পথে চলিতে হইবে, তাহা দেখাইয়া দেয়। , 
এই দীর্ঘ স্র্ভে পল্পবিত বাকোর আড়ম্বর দ্বার আমি কেবল একটা 

মোটা কথ! বলিবার চেষ্টা করিয়া আঁসিতেছি, সে কথাটা সংক্ষেপে বলিলে 

এই দীড়ায়। সামাজিক আচারের প্রধান উপযোগিতা সামাজিক মাঁনব- 

জীবনের শোভীবর্ধন। আচারের প্রতিকুলে যে সকল যুক্তি প্রবুস্ত হইতে 

গলার, আরস্তেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এখনও আমি বলিতে চাহি ন 
যে, সে সকল ঘুক্তি অকিঞ্চিৎকর। বস্ততই আচারানুষ্ঠান অনেক সমরে 

স্বাধীনতা! সংহার করিয়া জীবনের ভারম্বর্ূপ হয়; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে 
অরঙ্কারমাত্রই এক হিসাবে ভারম্বূপ। অলঙ্কারব্যবহারে স্বাস্থ্যের 

কোন উপকার নাই, পরস্ত বোঝা বহিবার ক্লেশ আছে। আচারের 

বিরুদ্ধে দ্বিতীয় বুক্ধি এই যে, আচারের অনুরোধে *কৃত্রিমতাঁর বৃদ্ধি হয়; 
কৃত্রিমতায় সত্যগোপন ঘটে। কিন্তু ছূর্ভাগ্ক্রমে অলঙ্কারের একটা 

প্রধান উদ্দেস্ত ছলনা ও দতা গোঁপন। আমার দেহে যে শ্থাভাবিক লৌন্দয্য 
নাই, সেই সৌন্দর্য, লোকনয়নে দেখাইবার জন্য আমি কৃত্রিম 



*.. আচার ৭৫ 

অবস্কারের আশ্রয় লই। আমার শরীরে যে বিকৃতি ও বিরূপতা৷ বর্তমান, 
তাহাই গোপনের জন্য বঙনভূষণের আশ্রয় লইয়া থাকি | অবস্কার 
মাত্রেই এই অপবাদ দেওয়া যাইতে পারে। তথাপি মনুষ্যদেহের 
বিশ্বপত্ব আমাদিগকে আচ্ছাদন না৷ করিলে চলে না; কৃত্রিম অলঙ্কার দ্বারা 

সৌনাধ্যবর্ধনও আবস্তক হয়। স্বাভাবিক বলে বলীয়ান্ ব্যক্তি অলঙ্কারের 
বোঝা৷ বহিতে ঘ্বণা করিতে পারে, তাহা সঙ্গত কথ! ; সেইরূপ যে মহাত্মা 

জীবন ধর্বলে বলীয়ান, তিনিও আচারের দাসত্ব অঙ্গীকারে কুন্ঠিত 
হইতে পারেন। কিন্ত ইতর সাধারণের পক্ষে সেই আদর্শকে একটু 
খাট করিতে হইবে । প্রক্কৃতি ঠাকুরাণী জগৎকে মন্ুষ্যের নিকট সপ্পূর্ণ- 

ভাবে সুন্দর ও সুখময় করিয়! গড়েন নাই? মনুষ্যের হাতে সেই কাজটা 
অর্পণ করিয়াছেন । কাঁজেই মনুষ্যকেও অস্বাভাবিকতার প্রশ্রয় দিতে 

হয়, প্রকৃতির বিরুত্ধাচরণ করিতে হয়। ইহাতে যদি পাপ হয়, তাহার 
জন্য মানুষকে সম্পূর্ণ দায়ী করিলে চলিবে না। 

আর একটা কথা বলিয়া বর্তমান প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 

উপরে যাহা বলিলাম তাহাতে যদি কিনতু সত্য থাকে, তাহ! হইলে বুঝিতে 

হইবে, বৈরাগ্য নামক ধর্ম বা অধন্ঘম সমাজবিহিত আচারানুষ্ঠানের প্রতিকূল 

হইবে ইহা অসঙ্গত নহে । পাঠক খড়গহস্ত হইবেন না, আমি নিফামত 
অর্থে বৈরাগ্য শব্ব ব্যবহার করি নাই। যে বৈরাগ্যের উপদেশে মনুষ্য 

দারাস্থৃতপরিবারকে নিষ্ঠুর প্রারুতিক শক্তির কুপায় সমর্পণ করিয়া 
জীবনসমরে পৃষ্ঠ প্রদর্শন দ্বারা নিষ্কৃতিলাভের চেষ্টা করে, সেই স্বার্থপর 

সমাজদ্রোহী বৈরাগ্যের কথা আমি বলিতেছি। এই বৈরাগ্য সংসারকে 
শয়তানের কর্মতূমি * ভাবে, দারাস্থতকে আোহাঁর শিকল বোধ করে, 

এমন কি প্রকৃতির বুগাস্তব্যাপী প্রয়াসফলে নির্মিত নরদেহকে কদর্য 
মাংদপিণ্ডের সহিত তুলনা করে। এই বৈরাগয জগৎ হইতে যাহা স্থনার 

তাহার লোপের জন্য সচেষ্ট থাঁকিবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 



৬ কর্মকথা ॥ 

বৌদ্ধবিগ্রবের সহবর্তা ও পরবর্ী ভারতবর্ষের ইতিহাঁসে এই বৈরাগোর 
উতৎকট প্রাদুর্ভাব দেখা যাঁয়; কিন্তু চিরকাল এমন ছিল না। আমার 

বিশ্বাস, ব্রাহ্মণ নামক যে মনুষ্যসমাজকে গালি দিয়া আমরা পরম হর্ষ 

অন্থুতব করি, সেই মনুষ্যমাজ স্থুলতঃ এই বৈরাগ্যের বিরোধী ছিলেন। 

বেদশান্ত্র হইতে আরম্ত করিয়া পরাশরপ্রলীত শান্তর পর্য্যস্ত, নিখিল 

ধর্মশান্ত্রে অন্ততঃ একটা কথা প্রতিপন্ন করে, যে ব্রাহ্মণ গৃহস্থাশ্রমকে 

একবারে তুচ্ছ করিতে প্রস্তত ছিলেন না। পারমাধিক হিসাবে ব্রান্ষণ 
জগৎকে একবারে অলীক বলিতে কুষ্টিত হুইতেন না; কিন্তু ব্যবহারতঃ 

এই জগৎকে ও এই জীবনকে বিবিধ আচারপালন দ্বারা সৌষ্ঠটবশালী 
করিয়া তুলিবার জন্য ব্রাহ্মণের আত্যস্তিক ব্যগ্রতা ছিল। আমার ধারণা 

এই যে অস্ন্দরকে সুন্দর করিয়া তোলাই, অকাব্যকে কাব্যে পরিণত 
করাই, মনুষ্যের প্রধান কার্ধ্য ও মনুষ্যত্বের গৌরবময় বিশেষণ। 'থে 

উপায়ে এই পরিণতি সংঘটিত হয়, তাহা স্বভাবতই কৃত্রিম । আমার বিশ্বাস 
এই যে, ব্যক্তিজীবনের প্রত্যেক অশোভন অস্থন্দর স্বাভাবিক অনুষ্ঠানকে 

মহত্তর সমাজজীবনের সহিত কৃপ্রিম সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়া কৃত্রিম বেশে 

ও কৃত্রিম ভূষায় সজ্জিত করিয়া সংস্কৃত, শোভন ও সুন্দর করিয়! সংসার- 

ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করাই ত্রান্মণপ্রণীত শাস্ত্রের বিধানের প্রধান উদ্দেশ্ব । এই 
উদ্দেগ্ত সর্ধত্র ফললাভ করিয়াছে কি না সে পৃথক কথা; কোন 

বিধানের দেশকালপাত্রভেদে পরিবর্তন আবশ্তক কি না, সে স্বতন্ত্র কথা । 

এই সকল কৃত্রিম বিধানে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার অযথা সংযম ঘটিতে 

পারে, সন্কীর্ণতীর প্রশ্রয় হইতে পারে, এ সকলও আমি অস্বীকার 
করিতে পারিব না। কিন্তু এই জগতের বর্তমান অবস্থায় সকল পদার্থের 

দুইটা পিঠ আছে; ছুই দিক্ হইতে প্রত্যেক বিষয়ে লক্ষ্য রাথা আবশ্ঠক। 
আমার ভয় হয়, যেন একটা পিঠের দিকে সুবোধ লোকেও তেমন দৃষ্টি 
করেন না) একটা দিক্ হইতে দীড়াইয়া দেখিতে তাহারা অবহেল! 



আচার ণধ. 
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করেন। বর্তমান প্রস্তাবে যদি দেই অবজ্ঞাত পৃষ্ঠের প্রতি কাহারও দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয, তাহ! হইলে যথেষ্ট মনে করিব। সমাজমংস্কারকগণের মধ্যে 
ধাহারা ভাবগ্রবণতার একাস্ত বশীতৃত হইয়! অচলায়তনের বেড়! ভাঙ্গিবার, 
জন্য নিতান্ত উংনুক হইয়া উঠেন, সমাজরক্ষক ব্রাহ্মণের প্রণীত শাস্ত্রের 

প্রতি তাহাদের আক্রমণ কতটা যুক্তিযুক্ত, তাহ! এখনও বোধ করি সুযীজ্বনের, 

বিবেচ্য। 



ধর্মের প্রমাণ 
জীবনসংগামের তাড়নায় বিড়াল তপস্থিত্রত গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিল; 

কিন্ত মে স্বপেও তাবে নাই যে, দে এই নিমিত্ত চিরদিন তগ্ামির দৃষ্টান্ত 
হরূপে গৃহীত হইবে। | 

_ হিতোপনেশে গলিতনধ্ন্তব্যা্ধ হিংসাবৃততি পরিত্যাগ দ্বারা অনেক 
'গোমান্যভোজনরূপ মহাপাতকের প্রায়শ্চিনতকর্মে প্রবৃতত হইয়াছিল, 
কিন্ত ব্যপ্রপমাজের কোন ধর্মসংহিতা। হবিষ্যভোজনের ওচিত্য সম্বন্ধে উপদেশ 

দেয় নাই। 

ঈলপের কথামালায় বঞ্চনাপরতার জন্ত জঘুক পুনঃ পুনঃ নিন্দিত 
হইয়াছে) কিনতু ব্রনীবণি নিদ। বা প্রশংসার বিষয় হইতে পারে, জদুক 
সমাজমধ্যে বোধ হয় এই প্রণ্ন লইয়। কোন তর্কই আজি পর্যান্ত উপস্থিত 

হয় নাই। রর দ 
গুনশ্চ প্রতৃভক্তির জন্য কুকুরের সমাধির উপর মনুমেন্ট পর্য্যন্ত নির্শিত 

হইয়াছে, এইরূপ ইতিহাপে লেখে; কিন্তু ভিত্রগুপ্ত তাহার পাপপুণ্যের 
খাতায় কোন সারমেয়ের এই প্রতৃতক্তি পুণ্যের অঙ্কে জম! করেন নাই। 

এক নিশ্বাসে বঙ্গ! যাইতে পারে, মন্ষ্যেতর জীবের জীবনে পাপ পুণ্যের 

'কোন কথা উঠিতে পারে না) কুকুর অন্ন্দাতার জন্ত প্রাণ পরিত্যাগ 

করিয়াও পুণ্যণীল হয় ন|। ব্যাত্ব সারাজীবন ধরিয়া জীবহিংদা 

করিয়া পাপী হয় না। গ্রক্কতি প্রত্যেক ইতর জীবের কর্তব্য ও 
অকর্তব্য নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন; কৌন পাঠশীলায় বা গির্জায় 
কর্তব্যবিচার শিথিবার জন্য ইতর জীবকে অপেক্ষ। করিতে হয় না । দে 

তুমি হ্ইবামাত্র আপনার কর্তব্য্জান লইয়া! জীবলীনা আরম্ভ করে) 



, ধরনের প্রমাধ .. ৭৯ 

তাহার শ্বভাবকর্তৃক প্রেরিত হইল মে কর্তব্য সম্পাদন ও অকর্তব্য 

পরিহার করে; এ কাজট! ভাল কি মন্দ, উচিত কি অনুচিত, এরূপ দ্বিধা” 
বোধ বা! সংশয় তাহার মনের মধ্যে কখনই উদ্দিত হয় না । 

ইতর জীবের চেষ্টা তাহার স্বভাবকর্তৃক নিয়মিত হয়) . তাহার স্থভাবের 
এই অংশের ইংরেজি নাম 17301707 বাঙ্গালা নাম সংস্কার। “সহজাত' 
বা পহ্' এইরূপ একটা বিশেষণ দিলে সংস্কারের অর্থ টা আরও পরিষ্কার 
হম! তাহার সংস্কার সহজাত অর্থাৎ জন্মনহকারে ল; তাহা শিক্ষা 

দ্বারা উপার্জন করিতে হয় না) প্রন্কৃতি যেমন তাহাকে হাত, পা, দাত, রক্ত, 

মাংস দিয়াছেন, সেইরূপ কতকগুলি সংস্কারলমেত তবলীলায় প্রেরণ 
করিয়াছেন। এক জোড়া শিং ও চারিজোড়া খুর উপার্জন কিতে যেমন 

বলীবর্দের কোন পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয় নাই, ধারাল নথর ও তীক্ষ 
্তপুংক্তি লাভ করিয়া বাঘের যেমন কোনই ব্যক্তিগত বাহাদুরি নাই, 
সেইরূপ সমুদয় গিষ্টন্ন পরিত্যাগ করিয়। ঘাসের প্রতি অন্থ্রাগের জন্ত গরুকে 

কোন শান্ত্র অধ্যরন করতে হয় নাই, এবং হরিণমাংস ও মেষমাংসের 

উপকারিতা-সম্বন্ধে অভিজ্ঞতালাভের জন্ত ব্যান্রশিশুও কোন ডাক্তারের 

পরামর্শ গ্রহণ করে নাই। আপনার সহজসংস্কার কর্তৃক প্রেরিত হইয়। 

ব্লদ চিরকাপ যথানিপমে ঘান খাইয়া আগিতেছে এবং বাঘ চিরকাল, 

মেষমাংসে স্পৃহ! দেখাইয়। আসিতেছে । এ পর্য্যন্ত তত্তৎসমাজে কোন 
রিফন্মার জন্মগ্রহণ করিয়! তাহাদের আগরদংশোধনের চেষ্টা করেন নাই । 

এই সহজাত সংস্কারের একটা প্রধান লক্ষণ এই ধে, যে ব্যক্তি এই 

সংস্কারের বশীভূত, তাহার কিছুমাত্র স্বাধীনতা বা স্বাতন্ত্। নাই; সে সর্ধতো- 
ভাবেই এই সংষ্কারের* অধীন ; এই সংস্কারের অধীনভাবে না চলিয়! 

তাহার উপায়ই নাই; এই সংস্কারের বশে চল! না যাইতে পারে, 
এরূপ সন্দেহও তাহার মনে কখনও স্থান পায় না। গরুর ঘাস না খাইলে 

এবং রোমস্থন না করিলে উপায় নাই; বাথের পক্ষে হিংসাপরিত্যাগ ও 



৮০ কর্ম-কথা : 

হবিষ্যভোজন একেবারে অসস্ভব; মৌমাছিকে ফুলের আকর্ষণে উড়িতেই 
হইবে ও মধু সংগ্রহ করিয়া মৌচাক নির্মাণ করিতেই হইরে; পিপী- 

লিকাকে অক্জাতসারে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেই হইবে? সে হয়ত জানেই 
ন| যে,কি উদ্দেশ্তে সে তুরিয়। বেড়াঈটতেছে। এই সকল প্রাণী নিতান্ত 

অন্ধভাবে আপনাদিগের অজ্ঞাতসারে প্রক্কতিনির্দিষ্ট জীবনপ্রণালীর অনুদরণ 

করিতেছে । কেন করিতেছে, কি উদ্দেশ্তে করিতেছে, না করিলে কি 
হইত, এই সকল তত্বকথ| তাহাদের মনে উদ্দিত হয় না। প্ররতিনির্দিষ্ট 
পথে তাহারা বিচরণ করে ও বিচরণ করিতে বাধা; রেখামাত্রমপি সেই 

পথ হইতে ভ্রষ্ট হইবার তাঁহাদের উপায় নাই । এই জন্য বলধা হয়, তাহাদের 

সংস্কার অন্ধ অর্থাৎ বিচারবর্জিত; তাহাদের ইচ্ছার স্বাধীনতা নাই?. 
এবং তাহাদের জবাবদিহি নাই; তাহাদের চেষ্টা যন্ত্রের মত নিয়মবন্ধ। 

কাজেই তাহাদের জীবন-সমালোচনায় পাপ পুণ্যের কথা উঠিতে পারে না 
পশুজীবনে ধর্ববিজ্ঞান শান্ত্ের গ্রয়োগ না | 

হতভাগ্য মনুষ্ের জীবন এইরূপ দায়িত্ববর্জিত যন্ত্রেরে মত হইলে. 

মনুয্যজীবনে ক্লেশের ভার অনেকট! লঘু হইত সনেহ নাই। প্রকৃতি 
দেবী তাহার পণ্ড সস্তানগুলির প্রতি যতটা মমত্ব দেখাইয়াছেন, 
খনুষ্য-সস্তানগুলির প্রতি ততটা দেখান নাই। আধিব্যাধি, জরামরণ,. 

নৈসর্গিক বিপৎপাত হইতে ক্রেশ প্রভৃতি পণ্ড ও মনুষ্য তুলারূপে ভোগ করে; 

হয়ত পণ্জীবনে পরী সকল অত্যাচারের মাত্রা মনুষ্যজীবনের অপেক্ষা 
' অনেক অধিক, কিন্তু স্বকৃত কার্যের জন্য মনুষ্যের যে জবাবদিহি আছে, 

 গণুর জীবনে তাহার একবারে তুলনা নাই। মানবজীবন আধাম্মিক 
ক্লেশের ভারে প্রগীড়িত ও অবমন্ন হইয়া আছে, পশ্জীবনে আহার একেবারে 

তুলনা নাই। প্রক্কৃতি পণুজীবনের বল্গা নিজের হাতে ধরিয়া রাখিয়া 
তাহাকে নির্দিষ্ট পথে বূরাইতেছেন।, কিন্তু মনুযাকে যথেষ্ট পরিমাণে স্বাত্্র 
ও বথেচ্ছভাবে বিচরণের, ক্ষমতা! দিয়া তাহাকে অত্যন্ত বিপন্ন করিয়াছেন । 



, বরের প্রমাণ ৮১ 
মনুষ্য সংস্কারের বশ নহে, এরূপ নহে; জীবনরক্ষার্থ ও সম্তানোৎপাদনার্ঘ 

যে সকল প্রবৃত্তির প্রয়োজন, সেগুলি মনুষ্য অন্যান্ত জীবের মতই প্রক্কৃতি 

হইতে লাভ করিয়াছে; এইগুলি তাহার সংস্কার। মানুষ সংস্কারবশে' 
্ুৎপিপাসার তাড়নায় প্রেরিত হয়) পধ্যাপথ্যবিচার অনেক স্থলে 

্কারবলেই সম্পাদিত হয়; সংস্কারবলেই মানুষ শত্রর আক্রমণে ভীত, 
হয়, শক্রর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করে, বংশরক্ষায় 'ও অপত্যপালনে প্রবৃত্ত' 

হয়। অপত্যের প্রতি জননীর স্নেহ, যাহা অনেক ইতর জীবের মধ্যেও: 
পুরমাত্রায় বর্তমান, তাহাও সংস্কার হইতে উৎপন্ন । জীবনরক্ষা ও বংশ- 

রক্ষা বিষয়ে এই সকল সংস্কারের এত প্রয়োজন যে, প্রতি এবিষয়ে 

মনুষ্যকে স্বাতন্ত্য দিতে সাহদ করেন নাই। মৃতার প্রতি যদি স্বাভাবিক 

ভয় না থাকিত, তাহা হইলে মনুষ্যজাতি এতদিন সংসারমধ্যে দুর্বহ 

জীবনের বোঝা বহিতে সম্মত হইত কি' না সন্দেহ) যৌবনসঙ্গলিগ্মা যদি 
স্বাভাবিক সংস্কার হইতে উৎপন্ন ও তীব্রতাবিশিষ্ট না হইত, তাহা হইলে 
এই ঘোর জীবনসংগ্রামে মনুষ্য বংশবৃদ্ধিতে সম্মত হইত কি না, সন্দেহের 
বিষয়। কাজেই এই সকল স্থলে মনুষ্যে্ব সহজাত সংক্কারই প্রবল; 
মনুষ্য এই সকল স্থলে ইতর জীবের সহিত এক প্রকোষ্ঠে দণ্ডায়মান । 

মন্তয্যের এই সকল ধর্মকে পাশব ধর্ম ও.এই সকল বৃত্তিকে পাশব বৃত্তি 
বলিয়া উল্লেখ করা প্রথা দীড়াইয়াছে। আহারনিদ্রাভয়াদি কতিপয়. 

জৈব ব্যাপারে পশুতে ও মনুষ্যপশুতে বিভেদ নাই। এই সকল স্থলে 

মনুষ্য সংস্কারের অধীন ও প্রবৃত্তির অধীন? তাহার সম্পূর্ণ স্বাতন্তরা নাই। 
সপ্পূর্ণ স্থাতনত্য নাই, কিন্তু কতকটা আছে ইহা! স্বীকার না করিলে চলে 

না। ইতরজীবে কোনই*স্বাতন্ক্য নাই; মন্ুয্যে কতকটা আছে এবং 

তাহাতেই মন্তুষ্ের মনু্যত্ব এবং তাহাতেই পণুতে ও মনুষ্যপণ্ততে বিশেষ 1. 
অন্তঃকরণের যে বৃত্তি লইয়া এই বিভেদ, -তাহাঁর ইংরেজি নাম 7.92$077 ). 

বাঙ্গালায় মাননীয় শ্রীবুক্ত ঘিজেন্্রনাথ. ঠাকুর মহাশয়ের প্রবর্তিত পরিতাযামতে- 
ঙ 



৮২ কর্মকথা , 

ইহাকে গ্রন্ত। বলিব। প্রন্তা ও সংস্কারের মধ্যে যথেষ্ট বিভেদ, এমন 
কি বিরোধ, বর্তমান। প্রস্তা তৃয়োদর্শন বা অতীতকালের অভিজ্ঞতার 

উপর প্রতিিত ও প্রন্তার দৃষ্টি ভবিষ্যৎকালের ভরসার উপর 
স্থিরভাবে বর্তমান। সংস্কারের সহিত এই অতীতের অভিজ্ঞতার ও 
ভবিষ্যতের ভরসার সম্পর্ক নাই। সংস্কার সম্পূর্ণভাবে অন্ধ, কিন্ত 
প্রজ্ঞা পুরণমাত্রায় চক্ুম্মতী। গরু মাংস পরিত্যাগ করিয়া ঘাসের আটির 
দিকে চলে ও বাঘ ঘাসের আঁটি ফেলিয়া গরুর প্রতি দৌড়ায়; উভয়েই 
প্রকৃতির প্রেরণায় এইরূপ করে; কেহই খাদ্াবিশেষের ইট্টানিষ্টবিচার 
করিতে বসে না। মানুষ প্রকৃতির প্রেরণায় মাংস ও মিষ্ট 

উভয়ের প্রতি সন্পৃহ দৃষ্ট নিক্ষেপ করে, কিন্ত সময়ক্রমে আবার প্রক্কাতির 
প্রেরণার বিরুদ্ধাচারী হইয়া মাংস ও মিষ্টান্ন উভয়ই পরিহার করিয়া 

কুইনীন গলাধঃকরণেও সম্মত হর়। কেন না, মানুষের অতীতকালের 
অভিজ্ঞতা তাহাকে শিখাইয়াছে, গীড়ার অবস্থায় কুইনীনই তাহার 
উপযোগী, এবং ভবিষ্যতের ভরস| যে কুইনীনই তাহাকে স্বাস্থ্যলাভে 

সমর্থ করিবে। অতীত ও ভন্রিষ্ৎ উভয়ের দিকে ঢৃষ্টি রাখিয়৷ এইরূপ 
বিচার করিতে সামর্থ্য দেয় যাহা, তাহাই প্রজ্ঞা। কুইনীন ভোজনের 

* সমকালে মানুষ মনের মধ্যে তর্ক-শান্ত্রের বিতগা বীধিয়৷ ফেলে; এবং 

তর্বশান্ত্রের ইন্ডক্শন ও ডিডকৃশন-_-আরোহ ও অবরোহ__উভয় 
্রক্রিয়াই যুগপৎ সমাধান করিয়া মুহূর্তের জন্য দার্শনিক পণ্ডিত 

. সাজিয়া উঠে। আরোহ প্ররক্রিয্। তাহাকে বলে, কুইনীন বর্তমান অবস্থার 
উপযোগী) অবরোহ প্রক্রিয়া বলে, তুমিও কুইনীনে ফল পাইবে। 
তথন প্রন্ঞ! সবলে তিক্তদ্রব্যের বিরাগরূপ সংশ্কারকে পরাভূত করিয়া 
নেই তিক্তান্নকেই উদরসাৎ করিতে পরামর্শ দেয়। 

এরূপ বলিতেছি না যে, ইতরজীবের! গীড়ার সময় পথ্য ও ওষধ 

চিনিয়! লইতে পারে না, অথবা আহারা সুস্থ ও অসুস্থ সকল অবস্থাতেই 



ধন্মের প্রমাণ ৮৩ 

একই নিয়মে জীবনযাত্রা চাঁলায়। অনেক পণ্ডর গরে জান! যায়, তাহার! 

আপনাদের গীড়ার সময় ওঁষধ চিনিয়া বাহির করে ও অসুস্থ অবস্থায় এমন 

নকল নিয়ম পালন করে, যাহা সকল ডাক্তারের মাথার আসে না। কিন্ত 
পশুর পক্ষে এই সকল শক্তিও স্বাভাবিক ও সহজাত সংস্কার হইতে 
উৎপন্ন; কাহারও নিকটে এই বিদ্যা তাহাকে অর্জন করিতে হয় নাই; 
কোন ডাক্তারকে ভিজিট দিত হয় নাই। অথ্চ সংস্কারের নির্দেশ 

একবারে অব্যর্থ ও অত্রান্ত; সংস্কার ইতর জীবকে যে পথ্য ও ওষধ 
দেখাইয়া দেয়, তাহা অমোঘ। মনুষ্য ডাক্তারের ব্যবস্থায় বা নিজের 

বিদ্যায় যে ওষধ সেবন করে, অধিকাংশ স্থলে তাহা ব্যারাম বাড়াইয় দেয়। 
পশুতে ও মনুষ্যে এইখানে বিভেদ; সংস্কার ও প্রজ্ঞা উভয়ের মধ্যে 

এইথানে বিশেষ | | 

.কুথাটা শুনিতে যেমনই হউক, সংস্কারে ও প্রজ্ঞায় এই একটা সনাতন 
বিরোধ। সংস্কার একেবারে কর্তব্য নির্দেশ করে; তাহার এদিক্ 
ওদিক থাকেনা; তাহাতে ভ্রান্তি থাকেনা ; তাহাতে শিখিবার ও ঠেকিবার 
কিছুই থাকেন) তাহাতে উন্নতির অবনতির* কোন আশা থাকেনা । প্ররস্তা 
যে কর্তব্য নির্দেশ করে, তাহ! বহু যত্বে ও বহু কষ্টে শিখিতে হয়, শিখিয়াও 

আবার প্রয়োগকালে পুনঃ পুনঃ ঠেকিতে ও ঠকিতে হয়, এইরূপ ঠেকিয়া, 
শিথিয়া৷ ও পুনঃ পুনঃ ঠকিয়া অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি ও উন্নতি করিতে 

হয়। সংস্কার কেবল একটা রাস্তা দেখায়, অন্ত পথে চলিতে স্বাধীনত। 

দেয় না; প্রন্তা হাজার দরজ! খুলিয়া রাখিয়াছে, সকলগুলিই অবারিত 
ও নিরগগল যে দিকে ইচ্ছা চলিয়া! যাও; স্বর্গের বা নরকের মুখে চলিতেছ, 

তাহা ঠেকিরা ও ঠকিয়! আবিষ্কার কর। 

প্রকৃতি মন্থুয্যেতর জীবকে জীবনযাত্রায় স্বাতন্ক্য দেন নাই; আহার 

নিপ্রাদি অত্যাবশ্তক বিষয়ে মনুষ্যেরও সম্পূর্ণ স্বাতন্্য নাই; কিন্তু তস্তির 
অন্তত্র মনুষ্য স্বতন্ত্র। মানুষকে গন্তব্যপথ খুজিয়৷ ৰাহির করিতে হয়; 



৮৪ । কর্মকথা 

সংস্কার কোন কথা বলে না। প্রজ্ঞার পহায়ে পথ তত হয়। কিন্তু 

গ্রজ্ঞাও একবারে নিঃসন্দেহে পথ দেখাইয়া দেয় না । পঁচা পথে চলিতেই 
মনুষ্যের স্বাতত্ত্য থাকে; কিন্তু কোনটায় চলিলে ঠকিতে হয়, কোনটায়, 

চলিলে জিতিতে হয়; এইরূপে অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি হয়। প্পরজ্ঞাও ক্রমশঃ 

পরিস্ফ্ট হইয়া পুষ্টিলাভ করে। সংস্কার স্থিতিশীল-_কনম্বার্বেটিব ? চিরকাল 
তাহার এক দশা । প্রজ্ঞা উন্নতিশীল__লিবেরাল; তিনি ক্রমেই সংস্কৃত ও 

বিশুদ্ধ ও বিকশিত হইতেছেন। সংস্কার বাদশীহের সংক্ষিপ্ত হুকুম, না 

মানিলে নিষ্কৃতি নাই? প্রজ্ঞা প্রজাতন্ত্র পার্লেমেণ্টের বিতগ্ডার কচকচি 7. 

ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল, সংশোঁধনসাপেক্ষ, বিরোধসাপেক্ষ, এবং সর্ধদ! 

বিরোধে রত। 

পশুজীবন মুখ্যতঃ সংস্কারকর্তৃক চালিত; জীবনরক্ষায় নিতান্ত আবগ্তক 

কতিপয় জৈবব্যাপার ব্যতীত অন্তান্ত কার্ধ্যে মনুষ্যজীবন মুখ্যতঃ প্রজ্ঞা- 

কর্তৃক শাসিত। পশুজীবনে স্বাতন্ত্যের অত্যন্ত অভাব; মনুষ্যজীবনে বত 

যথেষ্টপরিমাণে বর্তমান! পশু যে কাজ করে, তাহার সে কাজ না করিলে 

উপায় নাই; মনুষ্য অনেক স্থলে, ঘে কাজ করে, তাহার সে কাজ না 

করিলেও চলিত। পণগুর কোন জবাবদিহি নাই; মনুষ্য স্বরুত কার্য্ের 

জন্ত দীর়া। পশ্তর সংস্কার সম্পূর্ণ অপ্রতিহত; মন্ুষ্যের প্রজ্ঞা সংস্কারকে 

ধত করিয়। চলিতে পারে। পশু কোন কার্য্যের জন্য নিন্দিত বা 

প্রশংমিত হয় ন1) মনুষ্য বহুস্থলে নিন্দিত বা প্রশংসিত হয়। প্রজ্ঞার 
দৃষ্টি, ভবিষ্যতের দিকে। ভবিষাতের মুখ চাহিয়া! প্রজ্ঞা যদি মনুষ্যকে 

কোন কাঁধ্য করিতে নিষেধ করে, অথচ মনুষ্য প্রবৃত্তির প্রেরণায় সেই 
কাজ করিয়৷ ফেলে, তাহা হইলে. তাহাকে নিন্দিত হইতে হয়। পশুর 

পক্ষে শিখ্বার বিষয় অধিক কিছু নাই; সে জীবনধারণোপযোগী সমস্ত 
শিক্ষা জন্মকালেই প্রাপ্ত হয়। মনুষ্যের জন্মলাভের পর শিক্ষার 

আর্ত. হয় 5..পিতামাআর নিকট, হইতে যে স্বাভাবিক সং্কার পাওয়া 
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যা পাহার উপর নির্ভর করিয়া থাকপে মান্তষের চলে না। সমস্ত 

ভীবন ব্যাপিয়া' তাহাকে নূতন নূতন জ্ঞান উপার্জন করিতে হয়। 
সমস্ত বিশ্বকগই তাহার বিদ্যালয়; জীতমাত্রই নে এই বিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করে। 

_ গাপপুণ্যের কথা পণুজীবনের সমালোচনায় উঠে না) মানবজীবনের 

সমালোচনায় উঠে। পশু পাপপুণ্যবর্জিত ; মনুষ্যের পক্ষে এ কাজটা তাল, 

ও কাঁজট! মন্দ, এ কাজটা পাপ, ও কাজটা পুণ্য। 

অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, গোড়ায় দেখা যায়, গ্রজ্ঞা ও মংস্কারের এই 

বিরোধী ভাব হইতে পাপ পুণ্যের উৎপষ্ঠি। প্রথম কথা, সংস্কার মানুষকে 

'যে পথে চলিতে বলে, গ্রন্তা সময় সময় সে পথ দেখায় না, সে পথে চলিতে 
নিষেধ করে। পশুদিগের জীবনে প্রজ্ঞার কার্ধ্যকারিতা আছে কি না, 
স্হজ্জে উত্তর দেওয়া যায় | পণ্ডিতগণের মধ্যে এ একটা দুরহ সমস্তা ৷ 

অনেক বলেন, পশুজীবনে প্রজ্ঞার প্রভুত্ব আদৌ নাই, মনুযযেতর জীব 
্রজ্ঞা-বর্জিত। প্রজ্ঞার শান থাকিলে পশুজীবনে কতকটা শ্বাতন্থয 

থাকিত, এবং কালসহকারে পণ্ুজীবনে উন্নতির সম্ভাবনা থাকিত। কিন্ত 

পশুজীবনে সে স্বাতন্ত্রের পরিচয় পাওয়া যায় নাই এবং পশ্ুজীবনে উন্নতির 

পরিচয়ও এ পর্য্যত্ত পাওয়া যায় নাই। তথাপি পণ্ুমাত্রই একবারে 

্রজ্ঞাবর্জিত, এরূপ স্বীকার নিতীস্ত দুঃসাহসের কথা । উন্নত জীবশ্রেণীর 

মধ্যে অনেকেই এরপ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় দেয়, এমন এক একটা কাজ 

করিয়া ফেলে, এমন কি সময়ে সময়ে নূতন বিষয়ে শিক্ষার ও অভিজ্ঞ- 
তার এরূপ পরিচন দেয় যে. েখানে প্রঙ্গার কর্তৃত্ব একবারে নাই, তাহা 
বলিতে সাহদ হর না। কুকুরের গল্প, বানরের. গল্প, হাতীর গল্প, ইহার 
প্রমাণ। বাহাই হউক, গ্রচ্ছার শাদন থাকিলেও সে শাসন এত ক্ষীণ যে, 
'পশুক্সীবন মুখ্যতঃ সংস্কারাধীন ও ্থাতগ্যবর্জিত বলিলে বিশেষ কোন দোষ 

হয়না। সংঙ্কারই তাহার জীবনের শাসক ও উপদেষ্টা ও শ্রেয়ঃদাধক। 



৮৬ কর্মকথা 

মনুযোর পক্ষে অন্যবিধ অবস্থা । মনুষ্যজীবনে প্রজ্ঞা সংস্কারকে দমন 

করিয়! রাখে, সংস্কারকে পরাভব করিয়া নিজপ্রতুত্ব রাখিবার চেষ্টা করে। 

ংস্কারগুলিকে যদি পাশবধর্ম বলা যায়, তাহার বিরোধী ধর্ম্মগুলি, যাহা 

লইয়া মনুষ্যের মনুষ্যত্ব এবং পণ্ুতে ও নুযাপশুতে বিশেষ, সেইগুলিকে 

মানবধর্ম বলা যাইতে পারে। 

এই খানে একটা সমস্তা আসিয়া পড়ে। প্রকৃতির এই নিয়ম 
যে জীবনরক্ষার পক্ষে ও বংশরক্ষার পক্ষে, ব্যক্তিগত জীবন ও জাতিগত 

জীবন-রক্ষার পক্ষে, যাহা অনুকূল, প্রাকৃতিক নির্বাচনে সেই সকল ধর্মই 
অভিব্যক্ত হয় ও ক্রমশঃ বিকাশ লাত করে। পশুগণের সংস্কীরগুলি 

সর্ধত্রই তাহাদের ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনের অনুকূল; কাজেই 

তাহার! অভিব্যক্ত হইয়াছে। হিংসাবৃত্তি ব্যাপ্রজীবনের অনুকুল, তাই 
ব্যাঘ্ব হিংস্ক; বঞ্চনাপরতা জন্থুকজীবনের অনুকুল, তাই জন্বক বঞ্চক ; 

ভগ্ডামি মার্জারজীবনের অনুকূল, তাই বিড়াল সময়ে সময়ে তপস্থী হয়েন। 
হবিষ্যাণী ব্যান্ব বা খজুস্বতাব শৃগালের ধরাঁতলে স্থান নাই। অভিব্যক্তির 
নিয়ম মনুষ্যমধ্যে ও পত্তমধ্যে বিভিন্ন নহে। তবে প্রজ্ঞায় ও সংস্কারে 

মানবজীবনে বিরোধ কেন? প্রজ্ঞা ও সংস্কার উভয়ই যদি জীবনরক্ষার 
* অনুকূল হয়, তবে উভয়ের মধ্যে বিরোধের সম্ভাবনা! কোথায়? মন্ুষ্ের 

সংস্কারগুলি মনুষ্যজীবনের প্রতকূল হইলে এতদিন তাহারা লোপ পাইত, 

আবার প্রস্তা অথবা সংস্কার'বরোধী ধর্মগুলি জীবনের অন্তরায় হইলে 
তাহারাও অভিব্যক্ত হইতে পারিত না। উভয়ই যদি অনুকূল হয়, তবে 

উভয়ের মধ্যে বিরোধ কেন? 

এই বি:রাধের মূল অনুসন্ধান করিতে হইলৈ একবারে জীবসমূহের 

নি্নতম স্তরে যাইতে হয়। জীবন পদার্ঘটাই একট! সনাতন বিরোধ; 
জীবনের সংস্ঞাই একটা চিরন্তন বিরোধ । মানুষই বল,আর পিপীড়াই 
বল, আর একটা নগণ্য কীটাণুই বল, তাহার সমস্ত জীবনই একটা 



ধর্শের প্রমাণ টা 

বিরোধের ও সংগ্রামের ইতিহাস। জীব যে জগতের মধ্যে বাস করে, 

সে জগৎ দয়ামায়াবর্জিত, নিই, নির্শম। বহিংস্থ জগৎ সর্বদা জীব- 
মাত্রকেই সংহার করিয়! আত্মসাৎ করিয়া! নির্জীব পদার্থে পরিণত করিতে 

প্রস্তুত আছে। জল, বায়ু, শতাতপ পাঁচটা ভূতই, একত্র জোট বীধিযা 
জীবকে নির্জীব পঞ্চ্ে পরিণত করিবার চেষ্টায় আছে। বিশ্বগতের সমর 
বাহ্বশক্তি জীবের জীবনের অস্তরায়। জীবের আভ্যন্তরীণ শক্তি ক্রমাগত 

এই বহিঃস্থ শক্তির সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত । জড় চারিদিক হইতে জীবকে 
আক্রমণ করিয়া জড়ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে; জীব জড়ের 

নিকট হইতে আত্মরক্ষা করিয়া সেই তুমুল সমরে আপন অস্তিত্ব বজায় 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । পাঁচটা নিজ্জাব মহাভূত যেমন একযোগে 
জীবকে পরাভূত করিয়া তাহার জীবত্বলোপে উদ্যত, জীবও তেমনি সেই 
পাঁচটা মহাভূতের উপর প্রতুত্ব চালাইয়া তাহাদের নিকট হইতে উপাদান 
সংগ্রহ করিয়। আপনার জীবত্ব অব্যাহত রাঁিবার চেষ্টা করিতেছে । জল, 

বায়ু, শীতাতপ, ক্ষিতি, ব্যোম এক দিকে জীবকে সংহার করিতে বাস্তু; 

জীব অন্ত দিকে দেই জলবায়ু, সেই শীতাতপ, সেই ক্ষিতিব্যোমকে 
আপন কাজে লাগাইয়৷ তাহাদের নিকট হইতে হাতিয়ার সংগ্রহ করিয়া, 

তাহাদের নিকট হইতে বলসঞ্চয় করিয়া, তাহাদিগকে পরাভব করিয়া, , 
আপন আন্তিত্ব স্থির রাখিতেছে। উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রীম। 
এই সংগ্রামের বিরাম নাই। যতদিন উভয়ের মধ্যে এই সংগ্রীম, 
এই অবিশ্রাম বিরোধ, ঠিক ততদিন ধরিয়াই জীবের জীবন। যে দিন 
এই যংগ্রামের শেষ, এই বিরোধের বিরাম, সে দিন জীবনেরও শেষ দিন, 
সেই দিন মৃত্যু। অথবা এই অবিরত প্রবর্তমান সংগ্রামের নামান্তরই জীবন। 

জড় পদার্থে, ইটে পাথরে, জলে হাওয়ার, এই সংগ্রাম নাই; তাই তাহার! 
নির্জীব। মনুষ্য হইতে কীটাণু পর্ান্ত সর্বত্র এই সংগ্রাম বর্তমান, তাই 
তাহারা সজীব ৷ সংগ্রামের অবসানের নাম মৃত্যু। ঘৃত্যুর পর. জীবদেহে 



প৮ (কর্ম-কথা 

ও জড়দেহে কোন প্রভেদ থাকে না। এই বিরোধের ও সংগ্রামের 

তীব্রতা যেখানে যত অধিক, জীবনও সেইখানে ততটা অভিব্যক্ত ও 
পরিণতিপ্রাপ্ত। 

_ জীবনের আরম্ভ. এই সংগ্রাম ও বিরোধ লইয়া এবং জীবনের 
অভিব্যক্তি ও উন্নতি এই সংগ্রামে । ভীবপধ্যায়ে বিবিধ শ্রেণীর উৎপত্তি, 
বিবিধ বিভিন্ন জাতির উৎপত্তি, এই সংগ্রামের ফলে। জীবের 

সহিত সমগ্র জড়জগতের সংগ্রাম, এবং একটু উপরে উঠিলেই জীবের 

সহিত অবশিষ্ট জীবদমূহের সংগ্রাম | প্রত্যেক জীব তাহার বহিঃস্থিত 

সম জীবজগৎ ও জড়জগতের সহিত সংগ্রামে নিরত, সমগ্র জগতের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ব্যস্ত। এই আত্মরক্ষার চেষ্টায় তাহার 

আত্ান্তরীণ শক্তির বিকাশ; জীবপদবীতে তাহার উন্নতিলাভ। যে বিকাশ 

লাভ করিয়া আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়, সেই টিকিয়! যায়; যে টিকিতে পারে 
না, সে .লোপ পায়। কেহ থাকে, .কেহ যায়। যাহারা থাকে, তাহার 
যোগ্য, সমর্থ, প্রক্কৃতির শ্বহস্তে বাছাই করা জীব-_জীবনসংগ্রামে প্রাক্কৃতিক 
নির্বাচনে অভিব্যন্ত জীব, . $ 

জীবনের মূলে ও জীবনের আরস্তে যে বিরোধ, যে বিরোধে জীবনের 

উন্নতি ও অভিব্যক্তি, নেই বিরোধের পরিচয় জীবনের প্রত্যেক ক্রিয়ায়, 

জীবের প্রত্যেক চেষ্টায়, . পাওয়া যায়। বিরোধ সনাতন, চিরস্থায়ী; 

ইহার নিবৃত্তি নাই বা! পূর্ণতা নাই; তাই জীবনপ্রণালীটা একট! রফা 
বন্দোবস্ত | বিরোধী বিবাদী উভয়পক্ষের মধ্যে কেবলই সন্ধিস্থাপনের ও 

স্ামঞন্ত-স্থাপনের চেষ্টা) এই চেষ্টা কিন্তু ক্ষণস্থাপী চেষ্টামাত্র। উভয়ে 
পরম্পরকে হঠাইবার.ও ঠকাইবার চেষ্টায় অবস্থিত) যখন আপাততঃ 

গ্রামের বিশ্রাম হয় তখন বুঝিতে হইবে, . বর্তমানে শ্রাস্ত, হা 
ভবিষ্যতের জন্ত উভয়েই বলসংএহে প্রস্তুত হইতেছে মা 5 

. এরূপ মন্ধিবন্ধনে, এরূপ রফাবন্দোবন্ত্ে কখনই: স্থায়ী রা হয. না 



ধর্দের প্রমাণ ৮৯ 

ভবিষ্যতের ভরসায় বর্তমানকালে কতকটা ত্যাগস্বীকারে গ্রস্ত হইতে 
হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, যতদিন বিরোধ চলে, ততদিনই জীবন) বিরোধের 
অবসানের নামই মৃত্যু। কিন্তু বিরোধের অবসান কখনও ঘটে কি? 

জীবের মৃত্যু কখনও ঘটে কি? একপুরুষে কিছুদিন ধরিয়৷ যুদ্ধ 

চালাইয়া অবসর গ্রহণ করিলে পরপুরুষে যুদ্ধ চালাইতে থাকে। পিত্ত 
আপন জীবন ব্যাপিয়৷ সংগ্রাম চালাইয়! মৃত্যুর ক্রোড়ে শরস্তিলাভ করেন; 
পুত্র নৃতন করিয়া সংগ্রাম আরম্ত করেন। পিতার রক্তমাংদ পুজের 
শরীরে বর্তমান; পুত্রের শরীর পিতার শরীরের অংশমাত্র। পিতা নূতন 
মস্তি গ্রহণ করিয়া পুত্ররূপে আবিভূর্তি হন মাত্র। জরাজীর্ণ কান্ত ক্রি 
কলেবরটা বা আবরণটা পরিত্যাগ করিয়া উদ্যমপূর্ণ নুতন আবরণ আশ্রয় 

করিয়া সংগ্রামে নিযুক্ত হন মান্র। ওয়াইসমান দেখাইয়াছেন, জীবের 
নিয়িতম পর্যায়ে মৃত্যু অবশ্স্তাবী নহে। যে জীব সর্ধপেক্ষা নিকৃষ্ট, সে 
জীব স্থভাবতঃ মরে না। কেবল মাঝে মাঝে খণ্ড খণ্ড হইয়া রক্তবীজের 

মত সংখায় ঝড়ে মাত্র। সেখানে চিরদিন একই মৃণ্তি ধরিয়া সংগ্রাম) 
র্তান্তরগরহণের অর্থাৎ সন্তানোৎপাদন্তে নিয়ম নাই। উচ্চতর পর্যায়ে 

উঠিয়া বাক্তিগত মৃত্যু আছে, কিন্তু জাতিগত মৃত্যু নাই।. একব্যক্কি 
কিছু দিন ধরিয়া লড়াই চালাইয়া৷ পরাভূত হইয়া অবসন্ন হয় ও তাহার 
মৃত্যু ঘটে। কিন্তু তাহার নিজ শরীরের একটা অংশ রণস্থলে রাখিয়া 

যায়; সেই অংশটা নূতন বলে সংগ্রামে নিযুক্ত হয়। এই ব্যাপারের 

মাম, এই ঘটনার নাম, বংশরক্ষা বা সম্তোনোৎপাদন ;) অপত্যের হস্তে 

কার্ধ্যভার দিয়া পিতার. অবসরগ্রহণ। কিন্ত সেই অপত্য পৃথক বীজ 
নহে; পিতারই মৃষ্তস্তরমা্র। এই অর্থে মৃত্যু জীবনসংগ্রামে ভীবের 
পরাভব নহে, নূতন করিয়া জীবনসংগ্রামে প্রবর্তনমাত্র। ব্যক্তির পক্ষে 
যেটা ক্ষতি, জাতির পক্ষে তাহা লাভ। উন্নত শ্রেণীর জীব এই 
ৃত্যুবূপ কৌশল ব| উপায় উদ্ভাবন করিয়া! বহিজর্গতের সহিত বিরোধটা 



৯০ কর্ম-কথা 

চিরস্থায়ী করিতে সমর্থ হইয়াছে, এবং যখন মৃত্যু উদ্ভাবিত হয় নাই, 
তখন যে সকল শক্তি সঞ্চিত হয় নাই, মৃত্যুর আবিষ্কারের পর হইতে 
সেই সকল শক্তিসঞ্চয়ে সমর্থ হইয়াছে । এককালে ধরাপৃষ্ঠে সামান্য 

কীটাণু বা তদপেক্ষাও নিকৃষ্ট জীব অবস্থিত ছিল; আজ ধরাপৃষ্ঠ মনুষ্য, 
পণ্ড, পক্ষী, সরীন্যপাদি বিবিধ উন্নত শ্রেণীর বিবিধশক্তিশালী জীবজাতিতে 

পূর্ণ হইয়া শোঁভাম্বিত হুইয়াছে। জীবজগতে এই অদ্ভুত অভিব্যক্তি, 
এই আশ্চর্ধ্য পরিণতির, এই বিশ্ময়কর বিকাশের মূলে, মৃত্যু জীব যদি 
মৃত্যু স্বীকার না করিত, তাহা হইলে জীবনে এত বৈচিত্র্যের উদ্ভবও 
ঘটিত না। 

ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু একটা ত্যাগস্বীকার। বহিজগতের নিকট 

পরাভব স্বীকার করিয়া আপন অস্তিত্বলোপের অঙ্গীকার; কিন্ত এই 
ত্যাগম্বীকার একটা অস্থায়ী সন্ধি-বন্ধন-মাত্র। আমি পরাস্ত হইয়া 
সমরক্ষেত্র হইতে বিদায় লইয়া! সরিয়া পর়িলাম মাত্র; কিন্তু যাহাদিগকে 
রাখিয়! গেলাম, যাহাদের জন্ম দিয়া গেলাম, তাহারা আম! অপেক্ষাও যোগ্য- 

তর) তাহারা বীরের মত লড়াই চাীলাইবে। জীবের ঝাড় রক্তবীজের ঝাড় 
রক্তবীজ মরিয়াও মরে না; তাহার প্রত্যেক শোণিতবিন্দু মুত্তিগ্রহণ করিয়া 
রণক্ষেত্র হইতে উত্থিত হয়। একজন যায়, দশ জনকে রাখিয়া যায়; দশ জন 

যায়, শত জনকে রাখিয়া যায়; শত জনের স্থল সহস্র জনে পূর্ণ হয়। 

সংগ্রামের ভীষণত৷ বাড়ে মাত্র; জীবনযুদ্ধ যুগের পর যুগ ধরিয়া ভীষণতর 

হয়; জীব নুতন নৃতন মৃত্তি গ্রহণ করিয়৷ অবতীর্দ হয়। সমস্ত জড়জগৎ 
জীবনকে বিনাশের জন্ চেষ্টা করিতেছে, জীবন লুণ্ত হইতে চায় না), 

ব্যক্তিজীবন লুপ্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু জাতীয় জীবন নুগ্ত হইতে চাহে 
না। ব্যক্কিজীবন জাতীয় জীবনরক্ষার উদ্দেশ্তে চরম ত্যাগ স্বীকারে প্রবৃত্ত 

হয় অর্থাৎ মৃত্যু অঙ্গীকার করে। ব্যক্তির মৃত্যু হয়, কিন্তু জাতি বর্তমান 

থাকে। ব্যক্তিজীবনের সহিত জাতীয়-দীবনের কাজেই বিরোধ ? বংশরক্ষার 
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জন্য ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু-অঙ্গীকার ; পুত্রের অভ্যুদয়ের জন্য পিতার মৃত্যু 
শ্বীকার; হুতরাং পিতাপুত্রে বিরোধ । 

প্রকৃতিতে জীবনের ব্যাপার বিরোধময়। জীবের সহিত জড়ের 

মূলগত বিরোধ ; অন্নের জন্ত জীবের সহিত জীবের বিরোধ। জীবের 
অন্ন জীব; এক ভীবকে খাইয়৷ অন্য জীব বাঁচে। আত্মরক্ষাই যেখানে 

একমাত্র উদ্দেশ, মুখ্যতম উদ্দেখ্র, তখন জীবে জীবে গ্রীতির সন্তান 
কোথায়? ইহারই ফলে মৃত্যুর উৎপতি; মৃত্যুর তাৎপর্য জগতের 
সহিত সংগ্রামটা ভাল করিয়৷ চাঁলাইবার জন্য বাক্তির পক্ষে ত্যাগ- 

স্বীকার ও মৃত্যুর অঙ্গীকার এবং পুভ্রের উপরে আপনার কার্য্যের 
ভারার্পণ ; ইহার ফলে ব্যক্তিগত জীবনে ও জাতিগত জীবনে বিরোধ 
অর্থাৎ পিতাপুজ্রেও বিরোধ । বিরোধের ফলে জাতীয় উন্নতি, জাতীয় 

, জীবনের অভিব্যক্তি ও পরিপুষ্টি; জাতীয় জীবনের অভিব্যক্তির সহিত 
আবার ব্যক্তিগত জীবনে বৈিত্র্যাবিকাশ, ব্যক্তির শক্তিসঞ্চয় ও উন্নতিলাভ। 

জীবনের ছুঃখ কি? আধিব্যাধি, জরামরণ। জীবনের আনন্দ 

কি? জীবনের ক্ফুস্তিলাত) বাজ্বিগত জীবনের বিকাশ । আধিব্যাঞ্চি 

জরামরণ ব্যক্তিগত জীবনের দ্ফু্তির অন্তরায়, এই জন্য উভয়ের মধ্যে 

বিরোধ। অথচ আশ্চর্য্য এই যে একে অন্যের সহায়, একের অন্তিত্ব 

অন্যের অস্তিত্বের অন্নকুল। আধিব্যাধি জরামরণ ন! থাকিলে ব্যক্তি' 

জীবনে স্ফুর্ডিলাভ, বিকাশলাত, আননালাভ ঘটিত না। মৃত্যু না থাকিলে 

জৈবিক অভিব্যক্তি ঘটিত না। অভিব্যক্তির মুখ্যতম সাধন প্রারুতিক 

নির্বাচন। যে ভাল, যে সমর্থ, যে উন্নত, প্রকৃতি তাহাকেই বাছাই করিয়া 
বজায় রাখেন । প্রাস্কীতিক নির্বাচনের একমাত্র অবলম্বন মৃত্যু । যে মন্দ, 

যে অগমর্থ, যে অবনত, প্রকৃতি তাহাকে গলা টিপিয়া মারিয়া সরাইয় 
দেন। জীবজগৎ হইতে মৃত্যুকে সরাইয়! দাও) প্রকৃতি নির্ববাচন-কার্্ে 
বিমুখ ও উদাদীন হইবেন। ধরাধামে নূতন নূতন জীবের উদ্ভব ঘটিবে ন|। 



স্ .. কর্মকথা 

জীবশ্রেশীমধ্যে অহিনকুলের বিরোধ, মৃষিকমার্জারের বিরোধ, ব্যাশ 
ও মেষশীবকের বিরোধ, নিষ্ঠুর সন্দেহ নাই, কিন্ত ইহা অব্্যস্তাবী; 
'কেন না, পুর্াকালের এই বিরোধ হইতেই অহি ও নকুল, মুষিক ও 
মার্জার, ব্যাপ্র ও মেষশাবক উভয়েরই বর্তমান পরিণতি ও ভবিষ্যতে 

উন্নতি! বিরোধ লইয়াই জীবন; যেখানে বিরোধ অস্তিত্বহীন, সেখানে 
জীবন নাই। আশ্তর্ধ্য হইও না; জলের সহিত বায়ুর কোন বিরোধ 

নাই, উভয়েই নিজ্জীব, উততয়েই জড়। জড়ের অপেক্ষা জীবকে 
আমর! উন্নত বলিয়৷ থাকি। কিন্তু জীবের জীবত্ব এই বিরোধ 
জইয়া। | 

জীবশ্রেণীর উচ্চতম পর্য্যায় মন্ুযযজীতিতে পৌঁছিল্রে একটা নূতন 
ধরণের 'বিরোধের সহিত প্রথম পরিচয় ঘটে; এই বিরোধ সংস্কার ও 

প্রজ্ঞার মধ্যে বিরোধ । মনুষ্যের সংস্কার মনুষ্কে এক পথে ঠেলিয়া 

দেয়, মনুষ্যের প্রজ্ঞা ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অন্য পথে চলিতে বলে। 
মনুষ্য উভয়ের শাসনে থাকিয়। একটা পন্থা নির্বাচিত করিয়। লয়; 

হয় ঠকে, নয় জিতে; এবং চরমে প্রজ্ঞার শাসন আরও দৃ়ীভূত হইয়া 

পড়ে । মনুষ্যজীবনের এই অভিনব ব্যাপারটা বুঝিবার পূর্বে মনুষ্য- 
ভবনের সহিত পণুজীবনর একটা প্রধান পার্থক্য বুঝিয়া দেখা 
আবশ্যক । 

_ সেই পার্থক্য এই যে, মনুষ্য জীব, অপিচ সমাজবদ্ধ জীব । মনুষ্য দল 
বাঁধিয়া থাকে। এই দল বাঁধিয়া থাকার মূল কারণ মনুষ্যের দৌর্ঝল্য। 
জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার জন্য যে সকল মোটা হাতিয়ারের দরকার, 

মানুষের সে সকল কিছুই নাই; না আছে ধারাল দনীত, না আছে ধারাল 
মখ, না আছে গায়ে বল। প্রকৃতি মানুষকে ছুইটা শিং পর্য্যন্ত দিতে 
ক্ক্পণতা। করিয়াছেন গপ্ডারের মত মোটা চামড়াও নাই; হরিণ বা 

শ্শকের মত ক্রুতপলায়ন-সমর্থ চরণেরও অভাব) তাহা থাকিলেও পলায়ন- 
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দ্বারা আত্মরক্ষার উপায় থাকিত। মানুষের জ্ঞানেন্রিয়গুলিও তীক্ষতায় 
ও কাধ্যপটুতায় অনেক ইতরজীবের নিকট হারি মানে। 'বস্ততঃ জীব- 
সমাঞ্জে মনুষ্য বড়ই দুর্বল। অপরকে আক্রমণ করা দূরের কথা, আপনাকে: 
বাঁচ'নই মান্থুষের পক্ষে দুক্ধর। তবে মানুষের প্রকাণ্ড মাথার ভিতরে এক 

রাশি মস্তি রহিয়াছে; সেই মস্তিষ্কের তাঁজের পরদায় পরদায় বহুকালের: 
বহু অতীত ঘটনা! বিবরণ সাঙ্কেতিক চিহ্কে অঙ্কিত থাকে; এবং প্রয়োজন 

মত মানুষের অস্তরিভ্ত্িয় সেই ভাঁজগুলা ও পরদাগুল! উদঘাটিত করিয়! 
সেই চিহ্নগুলির অর্থ আবিষ্কার করিয়া! সেই বিবরণগুলি মানসপটে 

প্রত্যক্ষ দেখিতে পায়; এবং সেইগুলি বাছিয়৷ গুছিয়! তাহাদের মধ্যে 

পরম্পর সম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া আপনার ভবিষ্যতের প্রয়োজনসাধনার্থ 

তাহাদিগকে কাজে লাগাইতে চায়। ইতর জীবের পক্ষে এই শক্তিটার 
অত্যন্ত অভাব; মনুষ্যের এই শক্তির অদ্যাপি ইয়া! হয় নাই। ইহারই 
নীম প্রন্ঞা। অতীতকালের অভিজ্ঞতায় ইহার প্রতিষ্ঠা) ভবিষ্যতের দিকে 
ইহার দৃষ্টি; কিন্তু দুর্বল শরীর লইয়া কেবল আপন প্রজ্ঞার উপর নির্ভর, 

করিয়াও চলে নাঃ অপরের প্রজ্ঞার সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়; একজন 
মানুষের অভিজ্ঞতা অপরের জীবনযাত্রার আন্ুকুল্যে প্রদত্ত হয়। একের 

অভিজ্ঞতা অপরকে জানাইবার জন্য মানুষ একট! বিস্ময়কর কৌশলের . 
উদ্ভাবনে সমর্থ হইয়াছে; তাহার নাম ভাষা । সকলে মিলিয়া একযোগে 

কয়েকট! ধ্বনির সহিত কয়েকটা ভাবের সাঙ্কেতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! 

লইয়াছে। মনুষ্য দল বাঁধিবার পর ভাষাঁর উদ্ভাবন দ্বারা দল বাধিবার স্থবিধা 

আরও বাড়িয়া গিয়াছে মানুষ এক এক ছূর্ধল; কিন্তু এইরূপে দলবদ্ধ ও 

সমাজবদ্ধ মনুষ্য প্রচ বলে বলীয়ান। জীবমধ্যে কোন জীবই সমাজবন্ধ - 
মানুষের সম্মুখে ফঁড়াইতে পারে না; মনুষ্য জীবজগতের সার্বভৌম, 
অধীশ্বর। র্ 
এইখানে একটা. কথা, আসিয়া. পড়ে।: মনুষ্য. ভিন্ন অন্ত জীবের, 
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মধোও সমাজের উদ্দাহরণ আছে। পিঁপীড়া! ও মৌমাছির সমাজপ্রণালী 
তন্মধ্যে বিশ্ময়করত্বে প্রধান। পিঁগীড়ার ও মৌমাছির সমাজ পিগীড়া 
বংশকে ও মৌমাছি বংশকে জীবনসংগ্রামে রক্ষা করিতেই সৃষ্ট হইয়াছে, 

সন্দেহ নাই; এ বিষয়ে মানব-সমাঁজের সহিত তাহাদের শীক্য আছে। কিন্ত 
মৌমাছি-সমাজের ও পিগীড়া-সমাজের মেম্বারগণ. প্রজ্ঞাকর্তৃক পরিচালিত 

হয়েন না। স্বাভাবিক সহজাত সংস্কারই তাহাদের সমাজবন্ধনের মৃল। 
যে অন্ধ সংস্কার মৌমাছিকে ঘৃরাইয়া ফিরাইয়! মধুপূর্ণ পুষ্পের সমীপে 
উপস্থিত করায় ও সেই পুষ্প হইতে মধু আহরণ করিয়া আপন ঢাকের 

মধো সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্তি দেয়, সেই অন্ধ সংস্কারই তাহাকে দল বাধিতে 

বাধ্য করে, এবং দলবলে জুটিয়া মধূখের মশলায় বিচিত্র চক্র নির্মাণ করিতে 

প্রবৃত্ত করে। শুনা যায়, মৌমাছি-সমাজে অদ্ভুত রকমের শ্রমবিভাগের 

বা কর্মাবিভাগের নিয়ম আছে। তন্মধ্যে কেহ বা রাণী, কেহ ব! মিষ্্রী, 
কেহ ব! মজুর, কেহ বা সৈনিক; বিভিন্ন ডিপার্টমেন্ট এমন শৃঙ্খলার সহিত 
পরিচালিত হয়, যে মমুষ্যদমাজ তাহার নিকট চিরদিন হারি মানবে ও 
লজ্জা পাইবে । সমাজের প্রত্যেক সুত্যের নির্দিষ্ট কাজ আছে? কেহ মধু 
আনেন, কেহ চাক বানান, কেহ পাহারা দেন, কেহ শক্রর গতায়াত 

ধর্যযবেক্ষণ করেন, কেহ বা কেবল সন্তানপ্রসবস্বূপ বিরাট কার্ষ্যে 

নিবুক্ত থাকিয়৷ মৌমাছি বংশ রক্ষা করেন+ সকলেই আপন আপন 

কাজ শৃঙ্খলার সহিত সম্প'দন করেন; কেহ কাহাকে বাধা দেন না, 

কেহ কাহারও সঙ্গে বিবাদ করেন না । অথচ এতবড় সমাজমধ্যে একটা 

ইন্তুল নাই, একট! আদালত নাই, একটা উকীল নাই, একটা ধর্মাপ্রচারক 
নাই, একটা রিফর্মার নাই। প্রত্যেকেই নিজ নিজ কার্যে ব্যস্ত) অথচ 
কেহই জানে না, কেন সেব্যন্তঃ তাহাকে কাজ করিতে হয়, তাই সে 

করে; আমাদের যেমন খাইতে হয়, ঘুমাইতে হয়, জন্মিতে হয়, মরিতে 
হয়, তাহাদে্ও সেইরূপ পাহারা, দিতে হয়, চাক বানাইতে হয়, সন্তান 
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প্রসব করিতে হয়। আমাদের ইচ্ছ! অনিচ্ছার কোন সম্পর্ক না রাখিয়া 

যেমন আমাদের দাড়ি গজায়, ঠাত ভাঙ্গে ও চুল পাকে, তাহাদিগেরও 
সেইরূপ নিজ নিজ নির্দিষ্ট কাজের সহিত ইচ্ছার অনিচ্ছার কোনও সম্পর্ক 
থাকে না। সমস্তই সংস্কারের প্ররোচনায় ; কুত্রাপি প্রজ্ঞার শাসন নাই, 
কুত্রাপি স্বাতন্থ্য নাই। মৌমাছি জানে না! যে, চাকনির্মীণরূপ বিশ্য়কর 

কারিকরির কাজে সে ব্যাপৃত রহিয়াছে, মানুষের মত প্রকাণ্ড জন্ত যাহা 
দেখিয়া কখন বিস্রিত, কখন লজ্জিত হয়। মৌচাকের এক একটা কুঠরির 
কারু-কার্্য দেখিয়। বড় বড় ইঞ্জিনিয়ার, বড় বড় গণিতবিৎ, বিহ্বল হন। 
মৌমাছি জানে না যে, তাহার কার্যপ্রণালী পাঠশালায় নীতিকথায় ও 

পদ্যপাঠে বিশেষ আগ্রহ সহকারে প্রশংসিত হইতেছে। ইস্কুলমাষ্টারের 

সাহাধ্যমাত্র ন| লইয়া তাহারা এতটা নৈপুণ্য লাভ করিয়াছে, কিন্ত সহত্র 
মাষ্টুর মহোদয় অবিশ্রাম বেত্র চালাইয়া মনুযাশিশুকে তাহাদের উদাহরণের 
অনুবর্তী করিতে আজ পর্য্যন্ত সমর্থ হইলেন না। | 

মানবসমাজে ও মৌমাছিসমাজে এই স্থানেই পার্থক্য। মৌমাছির 

সমাজে সংস্কারের সর্বাঙ্গীণ প্রভৃত্ব, মন্থ্যাসমাজে প্রজ্ঞার শাদন। মৌমাছি 
সমাজে ভূল ভ্রান্তি নাই, সকলেই বিনা শিক্ষায় ওন্তাদ, সকলেই বিনা 
পুলিশে কর্তব্যনিষ্ঠ ; মন্ুষ্যসমাজে তুভ্রাস্তি পদে পদে; নৈপুণ্য, 

শিখাইবার জন্য শিক্ষার প্রয়োজন; কর্তৃব্যে প্রবর্তনার জন্য পাদরির 

দরকার। তথাপি মৌমাছিসমাজে উন্নতি নাই; এঁ সমাজ চিরদিনই 
সমানভাবে চলিতেছে। প্রারতিক নির্বাচনে মৌমাছির যদি কখন উন্নতি 
ঘটে, তাহা হইলে তাহার, চক্রনির্মাণ-নৈপুণ্যেরও উন্নতি হইতে পারিবে, 
কিন্ত মৌমাছির জ্ঞাতলারে তাহাদের আপন চেষ্টায় বা ইচ্ছায় উন্নতি 
ঘটিবে না। মন্থুষ্যের সমাজ উন্নতিশীল; মনুষ্যের নৈপুণ্য ক্রমশই মন্ুযোর 

জ্ঞাতসারে মন্গুষ্ের চেষ্টায় প্রকর্ষ লাভ করিতেছে ও ক্রমে করিবে। এক 

স্থানে অন্ধ সংস্কার; অন্থাত্র চক্ষুম্নতী প্রচ্জা। একে জানে না, সেকি 
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করিতেছে, কেন করিতেছে, না করিলে দোষ কি, ক্ষতি কি। অন্তে 
জানে, সে কি করিতেছে, কেন করিতেছে, অকরণে ক্ষতি কি। একত্র, 
পূর্ণ অধীনতা। ; অন্থাত্র যথেচ্ছ স্বাতনত্ 

. মনুষ্য তাহার জাতীয় জীবনের প্রত্যুষকাল হইতে, সম্ভবতঃ পুর্ণ মনুষ্যত্ব 
লাভের পূর্ব হইতেই, সমাজ বীধিয়া বাস করিতেছে, এবং সে জানে যে 
সমাজে অবস্থিতিই তাহার পক্ষে জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার প্রধানতম 
উপায়। সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাস করিবার তাহার ক্ষমতা আছে; 
মৌমাছির মত সে এবিষয়ে অন্ধ সংস্কারের দাস নহে। কিন্তু এইরূপ 
বিচ্ছিন্নভাবে বাস তাহার জীবনরক্ষার অনুকূল নহে, তাহা দে অপ্পূর্ণ 
বুঝিতে পারে। সেই জন্য মন্থুয্যের সামাজিকত্ব প্রীয় মনুষ্যত্বের অঙ্গ 

হইয়া পড়িয়ছে। সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন মনুষ্যকে পূর্ণ মনুষ্য আখ্যা দিতে 
দ্বিধাবোধ হয়। মনুষ্যের শারীরিক দৌর্ধল্য ও মানসিক সামর্থ্য হইতে 
এই সমাঁজবন্ধনের প্রবৃত্তি। সমাজবন্ধানের উদ্দেশ্য আত্মজীবনরক্ষা ও 

জাতীয়জীবনরক্ষা ; সমাজবদ্ধ না হইলে মানববংশ এতদিন ইতর জীবের, 

আক্রমণে ধরাধাম হইতে বিলুপ্ত « হইত। মানুষের পক্ষে এই আর. 
একটা রফ৷ বন্দোবস্ত | সমাজ বীধিয়া যেমন কতকটা স্ুবিধালাভ ঘটে, 
তেমনি কতকটা ত্যাগস্বীকার করিতেও হয়। প্রক্কৃতিবিহিত স্বাতন্ত্যকে 
কতকট। সংযত ও নিয়মিত করিয়া! চলিতে হয় । 

জীবের জীবনে এই রফা বন্দোবস্তের উদাহরণ পদে পদে; মন্ুষ্ের 
সামাজিক বন্ধন স্বীকার তাহার অন্যতম একটা উদাহরণ মাত্র। সমাজের, 

অধীন হইয়া অবধি মনুষ্য আর আপন ইচ্ছামত স্বতন্ত্রভাবে বিহার ও 
বিচরণ করিতে পারেন না। যে স্বতন্ত্র বিহার "আত্মজীবনের পক্ষে 

অনুকুল, তাহা! অনেক স্থলে সামাজিক জীবনের পক্ষে প্রতিকূল: 

হইয়া দীড়ার়। কাজেই ব্যক্তিগত জীবনের ও সামাজিক জীবনের 

মধ্যে. বিরোধ। এই বিরোধের ফলে মানবন্তরীবনের .একটা “ভাগের 
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সহিত আর একটা ভাগের তুমুল বুদ্ধ। মন্গুষ্যের আপনার মধ্যে একটা 

আভ্যন্তরীণ বিরোধ এবং এই বিরোধ হইতে পাঁপপুণ্যের উৎপত্তি । মানুষ যদি 

বাঘভালুকের মত সমাজ না বাঁধিয়৷ বাস করিত, তাহা হইলে তাহার পূর্ণ 
স্বাতন্ত্র্ে বাধা দিতে কেহ থাকিত ন1; তাহার জীবনে পাপপুণ্যের বিচার. 

উপস্থিত হইত না। আপন সংস্কার ও (প্রজ্ঞা উভয়ের বশবর্তী হয়! সে 
কখনও সংস্কারের বশে, কখনও বা প্রজ্ঞার বশে চালিত হইত; কোন 
কাজ তাহার জীবনের পক্ষে অনুকুল হইত; কোঁন কাজ তাহার জীবনের 
পক্ষে প্রতিকূল হইত নিজ কর্মের ফলসে স্বয়ং ভোগ করিত; একের 

কর্মফল অপরকে স্পর্শ করিত নাঁ। নিজ কর্মের জন্য অপরের নিকট 

তাহাকে দায়ী হইতে হইত না। কোন কর্মের জন্য সে নিন্দীভাগী বা 

প্রশংসাভাগী হইত না। আবার তাহার সমাজতন্ত্র যদি মৌমাছির 
দুমাজতন্ত্রেরে মত সর্ধতোভাবে প্রান্তিক সংস্কারের অধীন হইত, নিজ- 
কর্মে যদি তাহার স্বাতন্ত্য একেবারে না থাকিত, অন্ধভাবে যদি সে 

প্রকৃতির নির্দেশ ও প্রকৃতির প্রেরণ! অনুসরণে সর্বদা বাধ্য থাকিত, তাহা 

হইলেও তাহার জীবনে পাঁপপুণ্যের ঘিচার উঠিত না; এ কাজটা 
ভাল কাজ বলিয়া কেহ তাহার প্রশংসা করিত না); এ কাজটা মন্দ কাজ 

বলিয়াও কেহ তাহার নিন্দা করিত না । মনুষ্যজীবন দুইয়ের বাহির; মনুষ্য ' 
সমাজমধ্যে বাস করে এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সংযত করিতে বাধ্য হয়। 

আবার মন্ুষ্যের জীবন সহজাত সংস্কারের সর্ধতোভাবে অধীন নহে। 

ব্যক্তিজীবনে ও সমাজজীবনে কোন্টা ভাল, কোন্ট! মন্দ, সে প্রজ্ঞার 
উপদেশে শিখিতে পারে। তবে প্রজ্তা তাহাকে সরলভাবে একটামাত্র পথ 

দেখাইয়া দেন না। পাঁচটা পথ দেখাইয়া দিয়া কোন্ট! ভাল, কোন্টা 

মন, কোন্টা গ্রাহ্থ, আর কোন্টা পরিহর্তব্য, তাহার পরীক্ষা দ্বারা ঠেকিয়া 
শিখিতে বলেন। এই স্থানে মনুষ্যজীবনে ও ইতরজীবের জীবনে বিভে 

এই স্থানে মনুষ্োর মনুষ্যত্ব, এইখানেই মানবজীবনের মাহাত্বয ও গৌরব। 
রণ 
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উপরে যতগুলা কথা বলা হইল, তাহা সংগ্রহ করিয়া সংক্ষে 

নি করিলে এইরূপ দাঁড়ায় | 
১1 ইতর জীবের জীবন মুখ্যতঃ সহজাত সংস্কারের অধীন। 

, ইতর জীব যেখানে সমাজ বীধিয়া বাস করে, সেখানেও সংস্কারের সর্ঘতো- 

মুখ প্রতৃত্ব। ইতর জীব প্রাকৃতিক অন্ধশক্তিকর্তৃক শাসিত ও পরিচালিত 

হয়; তাহাদের মধ্যে পাপপুণ্যের কথা উঠিতে পারে না। 

২। মনুষা আহারনিদ্রাদি কতিপয় বিষয়ে সংস্কারের বশবর্তী ; 
কিন্তু অন্থাত্র প্রজ্ঞা মনুষোর কর্তব্য নির্দেশ করে। মানবজীবন কোন 

কোন বিষয়ে প্রাকৃত শক্তির অধীন; কিন্তু অপরত্র মনুষ্যের স্থাতন্য 

বর্তমান) প্রজ্ঞা যে পাঁচটা! পথ দেখাইয়৷ দেয়, মানুষ ঠেকিয়া শিখিয়া 

পরীক্ষা করিয়া তাহার কোন একটা নির্বাচন করিয়া লয়। প্রক্ঞাকর্তৃক 

নির্দিষ্ট পথ অনেক সময়ে সংস্কীরনির্দি্ট পথের বিরোধী হয়। একট! পথ 

নির্বাচন করিয়া সেই পথে চলিলে যে ফললাভ হয়, মনুষ্য সেই ফল 

ুর্ণমাত্রায় ভোগ বরে, ও তন্বারা তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সাবধান হইতে 
শিক্ষা পায়। প্রজ্ঞা এইরূপে জীবনকে বদ্ধিত ও পুষ্ট ও ব্লবান্ করে। 

ও। মনুষ্য আত্মরক্ষার্থ সমাজ বাঁধিয়া বাস করে; এই সমাজ- 

“বন্ধন তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও জীতীয় জীবন উভয়েরই রক্ষণের জন্য 

আবগ্তক। কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে অনেক 

মময় বিরোধ ঘটে; যাহা একের অনুকূল, তাহা৷ অন্যের প্রতিকৃল হয়। 
সামাব্জিক জীবনে মনুষ্কে আপনার স্বাতত্থা সংযত করিতে হয়। মুখাতঃ 

সামাজিক জীবনের অনুরোধে, গৌণতঃ ব্যক্তিগত জীবনের অন্গুরোধে, এই 
ত্যাগন্বীকার। এই ত্যাগ্বীকারে প্রস্তত না হইলে সমাজ তাহাকে 
আক্রমণ করে, তাহাকে শাসন করে, তাহাকে নিগ্রহ করিয়া বাধ্য করিতে 
চেষ্টা পায়। মানুষের কার্যের ফলভোগী সে একা নহে, সমগ্র সমাজ 

তাহার ফলভোগী) সেই জন্য ব্যক্তির শাসনার্থ সমাজের প্রয়াম। আবার 



; ধঙ্দের প্রমাণ ৯৯ 

ব্ক্তিজীবন সমাজের মধ্যে রক্ষিত হয়; সেইজন্য ব্যক্তিজীবনের উপর 
সমাজের এতটা আবদার । মানুষের এমন কাজই হয়ত নাই, যাহার ফল 

কেবল তাহার আপনার উপূর দিয়াই যায়, সমাজকে কিছু না কিছু 

তাহার ফলভোগ করিতে হয় না। কাজেই মানুষের প্রত্যেক কাজের 

উপরেই সমাজের শাসন-বিস্তারে যত্ব; ব্যক্তিজীবনের প্রত্যেক চেষ্টার 

উপর সমাজের প্রতৃত্ব-স্থাপনের চেষ্টা) নিন্দা ও প্রশংসা দ্বারা, দণ্বিধান ও 

পুরস্কারপ্রদা ন দ্বারা, ভয়প্রদর্শন ও প্রলোভন ঘার৷ সমাজ প্রত্যেক 

ব্যক্তির প্রত্যেক কার্য্কেই শাসনে আনিতে চেষ্টা করে। যে সকল 

কর্ম নিন্দিত ও গহিত হয়, সেইগুলা পাপ, যেগুলা প্রশংদসিত ও পুরস্কৃত 

হয়, সেইগুলি পুণ্য। সমাজের বাহিরে সামাজিক জীবনের বাহিরে 

পাপপুণোর অস্তিত্ব নাই। সমাজজীবনের রক্ষার উদ্দেশ্তেই ব্যক্তিগত 

কার্যে এই শ্রেণিবিভাগ | স্থুলতঃ, যাহা সামাজিক জীবনের অনুকূল, 

তাহার নাম পুণা ; যাহ! সামাজিক জীবনের প্রতিকূল, তাহার নাম পাপ; 
পাপপুণ্যের আবিষ্র্তা ও নিয়ামক মানবসমাজরূপী বিরাট, পুরুষ। | 

৪। ইতরজীবের ব্যক্তিগত জীবনে, জাতীয় জীবনে বা সামাজিক 

জীবনে কোন্ কার্য অন্নুকুল, সহজাত সংস্কার তাহা অন্রান্তভাবে 

দেখাইয়া দেয়। প্রকৃতি স্বপ্বং এই সংস্কারের উৎপতির ও বিকাশের 

ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন; সমগ্র জীবনব্যাপার চালনার ভার আপনার 

হাতে রাখিয়াছেন ; ইতরজীবের সমগ্র জীবন যন্ত্রের মত প্রাকৃতিক 

নিয়মের বশে চলে । মন্ুয্যজীবনে প্ররুতি এতটা প্রভূত্ব আপন হস্তে 

রাখেন নাই। জীবনরক্ষার জন্য নিতাস্ত আবশ্তক আহার, নিদ্রা, যৌন- 
সম্বন্ধাদি কতিপয় ব্যাপারে প্রভূত্ব আপন হস্তে রাখিয়া মানুষকে প্রক্ঞা- 
বশে যথেচ্ছভাবে চলিবার ক্ষমতা ও . অধিকার দিয়াছেন। ইহাতে মানুষের 

কতকটা লোকসান) কেন না, এই স্বাধীনতা লাভ করিয়া অনেক 
জায়গায় ঠকিতে হয় ও ঠেকিয়া শিখিতে হয়; কেননা প্র্ঞা৷ সংস্কারের 



১০০ . কর্ম-কথা 

মত কেবল একটামাত্র পন্থা নির্দেশ করে না। আবার অনেকটা লাভ ; 

কেন না, এই শিক্ষার ফলে প্রজ্ঞার পুষ্টিলাভ ও তৎসহ মনুষ্যজীবনে 

ক্রমিক উন্নতি। ইতর জীবের জীবন স্থিতিশীল, মনুষ্যজীবন উন্নতিশীল; 

এবং সেই উন্নতিশীলতা অনেকাংশে আপনার ইচ্ছাধীন ও চেষ্টাসাধ্য। 
৫। আত্মরক্ষার জন্য ও বংশরক্ষার জন্ত সহজাত সংস্কার মনুষ্যকে 

এই এই পথে চলিতে বলে; মন্থৃষ্যের প্রজ্ঞা অতীতের অভিজ্ঞতায় 

প্রতিষ্ঠিত হইয়া তন্মধ্যে গন্তব্যনির্দেশে সাহাষ্য করে। অনেক সময় 

ংস্কার যে পথে চলিতে বলে, প্রজ্ঞা সে পথে চলিতে নিষেধ করে। মনুষোর 

প্রকৃতিপ্রদন্ত স্বাতন্ত্য তাহাকে একটা না একটা পথনির্বাচনে অধিকার 

দিয়া তাহাকে তাঁহার ফলাফলের ভাগী করে। প্রজ্ঞা ও সংঙ্কারে এই 
একটা বিরোধ মানবজীবনের অঙ্গীভূত। মানবজীবনে আর একটা 

বিবোধ ব্যক্তিজীবন ও সামাজিক-জীবন মধ্যে। যে কার্য একের 

অনুকূল, তাহা হয়ত অন্তের প্রতিকুল। সংস্কার বা প্রজ্ঞা, অথবা 
সংস্কার ও প্রজ্ঞা, উভয়ে ব্যক্তিগত জীবনের স্ফৃত্তির জন্য যে পথ দেখায়, 
তাহা কখনও কখনও সামাজিক জীবনের অন্তরায় হয়। তাই সমাজ 

জোর করিয়া তাহাকে সামাজিক জীবনের অন্ভুকুল পথে, ব্যক্তিজীবনের 

প্রতিকূল পথে, প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টা করে। এই আর একটা বিরোধ 
এই বিরোধের ফলে মানব-জীবনে পাপপুণ্যের উৎপত্তি । ছুইটা বিরৌধ 

লইয়া মন্ুষ্য-জীবন। মন্ুষ্য-জীবন কেবল বিরোধময়। পাপে ও পুণ্য 

সে সনাতন বিরোধ, এইখানে এইরূপে তাহার উৎপত্তি 

৬। মনুষ্য-জীবনে এই বিরোধের অস্তিত্ব দেখিয়া, পাপপুণোর 

চিরস্তন বিরোধ দেখিয়া বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। কেননা শুধু মনুষ্য- 

জীবন কেন, জীবনমাত্রই কেবল বিরোধ। প্রতিকূল শক্তিসমূহের পরস্পর 
সংগ্রামই জীবনের সংজ্ঞা) এই বিরোধের, এই সংগ্রামের, নামাস্তরই 
জীবন এই বিরোৌধেই জীবনের পরিপুষ্টি ও অভিব্ক্তি। এই 
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বিরোধেই জীবে ও জড়ে প্রভেদ। মানব-জীবনে এই সনাতন বিরোধ 
যে নুতন আকার পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাই মানবজীবনের লক্ষণ, তাহার 
ফলেই মানবজীবনের উন্নতি ও পরিপতি। তাহাতেই মানব-জীবনের 
মাহাত্যু ও গৌরব। এই বিরোধের তীব্রতাসহকারে মানবজীবনের 
পরিপুষ্টি। পাপের অস্তিত্ব দেখিয়া ভীত হইও না; জগতের বিধাতার 
ও সৃষ্টিকর্তার উপর, সেই বিধাতা ও স্থা্কর্তা যিনিই হউন তাহার উপর, 

বথা নিন্দীভার অর্পণে প্রয়াস করিও না। আঁধার ও আলোকের সমবায়ে 

পরিদৃশ্তমান জগৎ) সেইরূপ পাপ ও পুণ্যের সমবায়ে মানবের জীবন। 

জগৎ হইতে আধার সরাইয়৷ ফেল, আলোকের শেষরশ্মি সঙ্গে সঙ্গে সরিয়! 

যাইবে; পরিদৃশ্তমান জগত সঙ্গে সঙ্গে বিলোপ পাইবে । মানবজীবন 

হইতে পাপের অস্তিত্ব সরাইয়া ফেল, পুণ্য বলিয়৷ স্বতন্ত্র কিছু থাকিবে 
না। পাপ ও পুণ্যের বিলোপে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহার জীবন নাম 

পনেুয়া যাইতে পারিবে, কিন্তু তাহা মানবজীবন এই গৌরবময় আখ্যার 
অধিকারী হইবে না। 

পাপপুণ্যের উৎপত্তি, কিরূপে হইল, ,কতকটা বোবা গেল; কিন্ত 

একট! সমস্তার আলোচনা এখনও আবশ্তক। কোন্ কাজটা পাপ? 

কোন্ কাজট! পুণ্য? ইহার মীমাংদা! করিবে কে? যাহারা এই* 

মীমাংসার নিমিত্ত এক কাল্পনিক বিধাতা পুরুষের হি করিতে চাহেন, 

তাহারা এক নিশ্বাসে প্রশ্নটা উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন মাত্র। 

তাহাদের কৌশল প্রশংসনীয়, কিন্তু ফলগ্রদ নহে। সেই বিধাতা 
পুরুষ একদিন অকস্মাৎ বলিয়৷ দিলেন, এই এই কাজ ভাল, এই এই 

কাজ মন্দ সেই দিন*সেই শুভক্ষণে পাপপুণ্যের তপশীল বিধিবদ্ধ 

হইয়৷ গেল। কোন সৌভাগ্যশালী মানব কোনরূপে দেই তপশীলটা 
হস্তগত করিয়া একখানা খাতায় লিখিয়া রাখিয়াছে। এখন সেই খাতাঁটা 

খুলিয়৷ দেখ; জার কেন চিন্তা থাকিবে না। 
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একখানা পাঁকা৷ খাতায় পাপপুণ্যের তপশীলট। লিপিবদ্ধ থাকিলে 

মনুষ্যের পক্ষে অত্যন্ত সুবিধা হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে 
মানবসমাজে এইরূপ অনেকগুলি তপণীল বিভিন্ন খাতায় লিপিবদ্ধ: দেখা 

যায়; কোন্টা প্রকৃত ও কোন্টা৷ জাল তাহা নির্দেশ করিবার কোন 
উপায় দেখা যায় না। আপন আপন দলের খাতার অকুত্রিমতা প্রমাণ 

করিবার জন্য বিভিন্ন দলমধ্যে ঘোর বিতগ্ডার স্থষ্টি হইয়াছে; এবং 
বিতগডা ক্রমে তীব্র হইয়া শোণিতপাতে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু অদ্যাপি 

কোন্-খাতাথানা জাল ও কোন্থান! অকৃত্রিম, তাহা সর্ধবাদি-সন্মতি ক্রমে 
স্বীকৃত হইল না। অগত্যা আমাদিগকে বাধ্য হইয়া অন্ত উপায়ের আশ্রয় 

লইতে হইবে। 
পাঁপ কি? না, যাহ! সমাজজীবনের প্রতিকুল। পুণ্য কি? না, যাহা 

সমাজজীবনের অন্ুকূল। ইংরেজি ভাষায় যাহাকে ইউটিলিটি. বলে, 
বাঙ্গালায় যাহাকে হিতবাদ বলা হয়, অনেকটা! সেই ভাব আসে রটে,- 

কিন্তু ঠিক সেই ভাবই আসে না। ইউটিলিটির তাৎপর্য যদি £75৪059£ 
£০০০ ০ 0১৫ £158590 970079৩1 হয়। অধিক সংখ্যক লোকের 

শ্রেয়ঃমাধনমাত্র হয়, তাহ! হইলে ইউটিলিটির দ্বারা পাঁপপুণ্যের বিচার 
সর্বত্র চলিবে না। কেননা, প্রথমতঃ অধিকসংখ্যক লোকের শ্রেয়ং 

সাধনই যে সর্বত্র সামাজিক জীবনের শ্রেয়ঃসাধন, তাহা বলা যায় না; 
দ্বিতীয়তঃ যাহা বর্তমানকালে শ্রেয়ঃসাধন, তাহা! ভবিষ্যতে হিতকর না 

হইতেও পারে, এবং সমাঞ্জীবনে বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যতের হিসাবই 
অধিক গ্রাহা। তৃতীয়তঃ শ্রেয়; শবধের অর্থ কি, তাহা লইয়াই অনেক 
বিতণড! চলিতে পারে, উহার সংন্ঞানির্দেশ 'অনেক সময় অসম্ভব | 

সচরাচর পণ্ডিতের যাহাকে শ্রেয়ঃ বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহা শ্রেক়ঃ না 

হইতেও পারে; শ্রেয়; শব্ধের ব্যবহারেই নানা আপত্তি আসে। যাহাই 
হউক, ইউটিলিটির কোনরূপ মঙ্কীর্ণ অর্থ ত্যাগ করিয়া গ্রশত্ত অর্থ গ্রহণ 
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করিলে অনেকটা আপত্তি কাটি যাইতে পারে। কিন্তু মূলের কথা 
এখনও অমীমাংসিত থাকিয়া যায়। সমাজজীবনের যাহা অনুকুল, 

তাহাই যেন পুণ্য হইল; কিন্তু সমাজজীবনের অনুকুল কি, তাহা স্থির 
করিবে কে? এই কাজটা অনুকূল কি প্রতিকূল, এইরূপ বিতগ্ডা উপস্থিত 

হইলে তাহার মীমাংস। করিবে কে? এই মীমাংসার জন্ত কোন ব্যক্তি- 

বিশেষের উপর নির্ভর করিতে পারা যায় কি? মনুষাজাতির যুগব্যাপী 

অভিজ্ঞতা বলিতেছে, যে পারা যায় না। প্রক্কৃতি মনুষ্কে এমন কোন 

সংস্কার দেন নাই, যাহার সাহায্যে এই মীমাংস! অভ্রান্তভাবে চলিতে 
পারে! ব্াক্তিবিশেষের প্রজ্ঞা, অভিজ্ঞতায় যাহা প্রতিষিত, তাহার 
ভিত্তি এত সন্থীর্, তাহার দূরদৃষ্টি এত অন্নগ্রসর, তাহার নির্দেশ এত 
অস্পষ্ট ও এত দ্বিধাভীবধুক্ত, যে তাহার উপরও. নির্ভর করা চলে না। 

ফলেন পরিচীয়তে, এই ব্যবস্থার উপর অনেক সময়ে নিরাপদে নির্ভর 

করা চলে। কোন্ কার্ধ্টটা সমাজগীবনের অনুকূল ? না,যাহী এত 

কাল পর্য্যন্ত, মানবজীবনের অতীত ইতিহাস ব্যাশিয়া, সুফল প্রদান 

করিয়া আসিয়াছে। মনুষ্যসমাজ বুগবুগাত্তরের শিক্ষালাভে যাহাকে 

ভাল বলিয়া শ্রেয়ন্কর বলিয়৷ জানিগ়নছে; যাহা! ব্যক্তিবিশেষের শিক্ষার ও 

অভিজ্ঞতার ফল নহে, যাহা সমগ্র মানবজাতির, সমগ্র মানবসমাজেরর 

করপব্যাপিনী শিক্ষায় ও অভিজ্ঞতায় উপার্জিত, তাহার উপর নির্ভর 

করাই বোধ করি সর্বাপেক্ষা দিরাপৎ। এই অভিজ্ঞতার নাম শ্রুতি ও 

স্বতি। কোন্ দিন কোন্ ক্ষণে মানবজাতির এই জানলাভ আরব 

হইয়াছে, ইতিহাস তাহ! জানে না। পুরুষপরম্পরাক্রমে এই পুরাতনী 

অভিজ্ঞতা সংক্রামিত হৃইয়| আমিতেছে মাত্র। পুরুষের স্থান পুরুযান্তরে 

গ্রহণ করিতেছে । শত কোটি পিতার স্থান খত কোটি গৃত্রে গ্রহণ 

করিতেছে। পূর্বপুরুষের মুখ হইতে পরপুরুষ সেই পুরবীতনী বাণী 

শুনিয়া আসিতেছে; কিন্তু কবে কোথায় বাণীর আরম, তাহ! 
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কেহ জানে না। চিরকাল সকলেই শুনিয়া আদিতেছে; প্রথমে 
কে বলিয়াছিল, তাহা! কে জানে? প্রথমে সেই বাণীর কে রচনা 

করিয়াছিল, তাহা কে জানে? মানবের জাতীয় জীবনের যে দিন 

আর্ত, সেই দিনই বুঝি তাহার আরম্ত। অথবা তাহারও পূর্ব হইতে 
সেই বাণী প্রচলিত আছে, সেই কথার সুত্র আরম্ভ হইয়া! আছে । মানব- 

জীবন বিশ্বমধ্যে অকম্মাৎ আবিভূ্তি হয় নাই সহসা একদিন ধরাপৃষ্ঠে 
অনুষ্যত্বের আবির্ভাব হয় নাই। বহুযুগের তপন্তার ফলে, বহ্যুগের 

প্রান্কৃতিক নির্বাচনে ও যৌন নির্ধাচনে ও অপরবিধ নির্বাচনে পুরাকালের 
অমানুষ অদ্যকার মানুষে পরিণত হইয়াছে । মনুষ্যত্বের আরম্ভ কবে, 

কেহ বলিতে পারে ন!; মানুষের জাতীয় অভিজ্ঞতারও আরম্ত করে 
তাহা কেহ জানে না। এই পুরাণ কথার আদি অন্ুন্ধান করিতে গেলে 

অতীতের মহান্বকারে প্রবেশ করিতে হয়; সেখানে মনুষ্যত্ব অবিকশিত 
অক্ষট জীবত্বে বিলীন। জীবস্বেরই বা আদি কোথায়? আদি যদি 

কোথাও অনুমান করিতে পারা যায়, দেখানে জীবত্ব জড়ত্বে লীন হইয়া 

রহিয়াছে, উভয়ের মধ্যে বিভেদ দেখা! যায় না। জগতের যিনি আদি 
পুরুষ, যিনি আদি মানব, ধিনি আদি জীব, ধিনি আদি জড়, তিনিই বুঝি সেই 
পুরাণ কথার আদি কথক; তদবধি সেই কথা জগতের মধ্যে বর্তমান 

আছে। এঁতিহানিককালে মানবসমাজে যাহারা নেতা ছিলেন, তাঁহাদের 
্রজ্ভাচক্ষু অতীতের অন্ধকার ভেদ করিতে পারিত; অন্তে যাহা দেখিতে 

পায় না, তাহা তাহারা দেখিতে পাইতেন; অন্তে যাহ! শুনিতে পায় না, 
তাহা তীহারা শুনিতে পাইতেন; প্রজ্ঞাচক্ষুর সাহায্যে তাহারা অন্তে যাহ! 
দেখিতে পায় না তাহা দেখিয়াছিলেন, এই জন্ত তাহাদের নাম খষি) 

তীহারা যাহ! শুনিতে পাইয়াছিলেন, তাহার নান শ্রুতি । তাহাদের শিষ্য- 
পরম্পরা, তাহাদের পরবর্তী পুরুষপরম্পরা, তাহাদের নিকট শুনিয়া যাহা 
স্থৃতিপটে অফ্ধিত করিয়া! রাখিয়াছে, তাহার নাম স্থতি। 
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বর্তমান কালে সেই পুৰ্বীতনী বাণীর, মানবজাতির সেই প্রাচীন 
অভিজ্ঞতার, শ্রুতি স্মৃতি যাহার ব্যবস্থাপন করিয়া রাখিয়াছে তাহার, 

তাৎপর্ধ্য উদ্ঘাটন করিয়! কে দিবে? ব্যক্তিবিশেষের প্রজ্ঞার উপর নির্ভর 
করা চলে না) মন্ুষ্যমাত্র একদেশদশী; মনুষ্যমাত্রেই পাশবধন্ম ও 
মানবধর্ম উভয়ের বিরোধক্ষেত্রে দীড়াইয়া উদ্ভাস্ত ও ব্যাকুল। প্রজ্ঞা 

মনুষাকে এক পথ দেখাইতেছে, সহজাত প্রারুতির সংস্কার তাহাকে 
অন্ত পথে চালাইতেছে। মন্ুষ্যেরে জীবনতরী কর্মসাগরে ভাসিতেছে। 

কোন্ পথে যাইতে হইবে, মানুষ ঠাহর পায় না। তবে মনুষ্যের, মধ্যেও 
আবার ইতরাবশেষ আছে; মনুষ্যসমাজ একবাক্যে ধাহাদিগকে কাতীরী 

বালয়া নির্দেশ করে, অগত্যা তাহাদিগের আশ্রয় লইতে হয়। 

সাধুসম্মত মার্গ আশ্রয় করিতে হয়। শ্রোত ও স্তার্ত বাকোর তাৎপর্য 
যখন ভাল করিয়া বুঝিতে পারা যায় না, যখন তাহা! হেঁয়ালির মত ঠেকে, 
খন মহাজনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। সংশয়সমাকুল মানবের 

নিকট শ্রুতি যখন নানারূপে কথা বলে, সম্মতি যখন স্পষ্ট উপদেশ দেয় না, 

ধর্মের তত্ব খন আঁধার গুহায় নিহিত বলিয়া বোধ হয়, তখন মহাজন- 

সেবিত মার্গ অবলম্বন করিতে হয়। মহাজনের গন্থাই তখন গন্থা, 
সাধুসম্মত সদাচার তখন ধর্শের প্রমাণ । ২. আঃ 

তবে তোমাকে আমাকে কি চিরদিন পরের হাত ধরিয়াই চলিতে 

হইবে? শ্রুতির অর্থ যখন বুঝিতে পারি না, স্থবৃতি যখন হেঁয়ালিতে কথ! 
কহে, তখন কি তোমার আমার মত প্র্তাবলহীন ব্যক্তিকে কেবল সাধুর 
অন্বেষণ করিয়! বেড়াইতে হইবে? আমাদের অভ্যন্তরে শক্তি কি কিছুই 

নাই! আমরা কি কেবল অপরের সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিব? 
আমাদের মেরুদণ্ড কি এতই দুর্বল যে, আমরা অপরের আশ্রয় না পাইলে 
সংসারের সমাজক্ষেত্রে আপনার চরণঘয়ের উপর দীড়াইয়৷ বিচরণ করিতে 
পারিব না? যখন অন্তের সাহায্যলাভ আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে, 
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তখন কি এই মহাঁহবে আমাদিগকে নিশ্টেষ্ট ভাবে ছাঁড়াইয়া৷ দলিত পীড়িত 
পিষ্ট হইতে হইবে? জগতের এই কি বিধান? জীবজগতের উন্নততম 
পদবীতে অবস্থিত মন্ুষ্যের পক্ষে এই কি বাবস্থা ? প্রক্কাতি আমাদিগকে প্রবল 

স্কার ও দুর্বল প্রজ্ঞা দিয়া এই সংসারক্ষেত্রে ছাড়িয়। দিয়াছেন; আমরা 
কি তৃণের মত বন্যার শোতে ভাসিয়৷ যাইব? আমরা কি নিজ যত্বে 

গস্তব্যনির্ণয়ে সমর্থ হইব না? যে ধর্দমীমাংসার সহিত আমাদের জীবন- 

যাত্রার এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, সেই ধর্ম-মীমাংসায় আমরা স্বয়ং কি একেবারে! 

অক্ষম? অন্যে না চিনাইয়া দিলে আমরা ধর্মকে চিনিতে পারিব না; 

অন্তে না বলিয়া দিলে কি আমরা অধর্নকে পরিহার করিতে পারিব না? 

মনুষ্যের অবস্থা কি এমনই শোচনীয়? 

প্রত্যেক সুস্থ মনুষ্য এই প্রশ্নের উত্তরে বলিবে_ন! আমাদের 

প্রত্যেকের অন্তস্তলে একজন সর্বদা জাঠীত থাকিয়া আমাদের ফর্তব্য- 

মার্গের নির্দেশে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন; শ্রুতি, শ্থতি, সদাচার যেখানে উপদেশ * 

দেয় না, অথবা তাহাদের উপদেশ যেখানে আমর! বুঝিতে পারি না, 

সেখানে তাহার সেই নীরব বাণী নিঃশব্দে আমাদিগকে ধর্মাধর্দের বিভেদ 

দেখাইয়৷ দেয়। সেই নীরব বাণী কাহার? আমাদের হৃদদিস্থঙ্লে কোন্ ৃ ষী- 
কেশ অবস্থিত থাকিয়া আমাদিগকে সর্ধদা গন্তব্পথ নির্দেশ করিতেছেন ? 

কোন্ কর্ণধার সর্বদা জাগ্রত রহিয়া আমাদের জীবনতরীকে পথভ্রষ্ট হইতে 
দিতেছেন না? ইংরেজি ভাষায় যাহাকে বলে 6090501600-_বাঙ্গালায় 

যাহার নাম দিতে পারি সহ্গ ধর্ম প্রবুতি, ইহাই সেই অন্ত্ধ্যামীর প্রেরণা । 
মানবের হদি স্থিত সেই অন্তর্ধ্যামীর প্রেরণা অনেকটা সহজাত, 

সংস্কারের মত কাজ করে। মনুষ্য জন্মমাত্রই এই, অন্তর্ধ্যামীর অধীনতা 

আশ্রয় করে। সহজ সংস্কার যেমন কারণ দেখায় না, প্রেরণ করে মান) 

এই সহজাত ধর্থপ্রবৃত্িও সেইরূপ কারণ দেখায় না, একবারে বাদশাহের 
মত. হুকুম চলায়।: বলে_-এই কাজটা ভাল, এই কাজটা মন্দ? 
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কেন ভাল, কেন মন্দ, তাহার কোন কৈফিয়ত দেয় না; ইউটিলিটির 

হিসাব বাঁ অন্য কোন হিসাব দিতে চায় না, কোনরূপ পুরস্কারের, 

প্রলোভন, কোন তিরম্বারের ভয়, কিছুই দেখায় না । একবারে বলিয়া 

ফেলে, এই পথটা ভাল, এই পথে চল; এই-প্টা মন্দ, এই পথে চলিও 

না। মনুষ্য যদি মন্দ পথে চলিতে যায়, তখন তাহাকে পশ্চাৎ হইতে 
টানিগা ধরে; মনুষ্য যখন ভাল পথে চলে, তখন নীরব উৎসাহধবনি 

দ্বারা তাহার পুরোগতির বেগ বাড়াইয়া দেয়। এই অদ্ভুত মানবধ্শ, 

যাহার সহিত পাশব সংস্কারনিচয়ের এই অংশে সানৃশ্ত আছে, অথচ তাহার 
সহিত পাশবধর্মের সামান্তমাত্র নাই, মানবেতর পশু যাহাতে পূর্ণমাত্রায় 

বঞ্চিত, এই বিশিষ্ট মানবধর্ণের বর্তমান বিকাশ কিরূপে হইল, আহা 

লইয়া পণ্ডিতের চিরকাল কোলাহল করিয়া. আসিতেছেন; সেই 
কোলাহলে মশ্প্রতি প্রবেশে আমার প্রবৃতিমাত্র নাই। আমি এই বঞ্িয়াই 

নিরস্ত হইব যে, মানবের সামাজিক জীবনে ব্যক্তিসমষ্টির সহিত ব্যক্তি- 
সমষ্টির, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, সঙ্ঘের সহিত সঙ্ঘের, বর্ণের সহিত 

বর্ণের, জাতির সহিত জাতির, রাষ্ট্রের সহিত রাষ্ট্রের যে ভীষণ দ্বন্দ মনুষ্যের 
ইতিহাসের আরম্ভ হইতে চলিয়া! আসিতেছে, সেই ভীষণ দ্বন্দের পরিণাম- 
ফলে, সেই ভীষণ ছন্দে যোগ্যের জয়ে, ও অযোগ্যের পরাজয়ে, এই বিশিষ্ট 
মানবধর্মের অভিব্যক্তির মূল অনুন্ধান করিলে কিঞ্চিং উত্তর মিলিতে 
পারে। যে সনাতন বিরোধ জীবের জীবনের মৃলস্থলে বর্তমান, যে 

বিরোধে জীবের অভিব্যক্তি ও জীবনের উন্নতি, যে বিরোধে জীবনের 

মাহাত্ম্য ও গৌরব, মনুষ্যমমাজে দেই সনাতন বিরোধের আকারভেদ 
হইতেই মন্ুষ্যের এই, সহজাত ধর্মপ্রবৃতির উদ্ভব কতকটা বুঝা যাইতে 
পারে। কিন্তু ইহার পূর্ণ উত্তর পাইতে হইলে সঙ্গবতঃ এই বিশ্বব্যাপারের 
__এই বিশ্ব-্থত্টির--মূলতত্ব অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । যে বিরোধ, 
যে ত্যাগ, যে যজ্ঞ, যে মায়া, যে লীলা, এই বিশ্বব্যাপারের হেতু, সেই 



১৮ 
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হেতুর অন্বেষণে প্রবৃ্ধ হইতে হইবে) সামান্তরে এই অস্থেষণে পরব 
হইবার ইছা৷ রহিযা। 

দে যাহাই হউক জি স্মৃতি, দদাচার এবং আযাব. হিসি 

গার
 ও প্রমণ। আর পঞ

্চম ্ রাণের 



ধর্মের অনুষ্ঠান 
পরের জ্য না ব্রা নইলে টুঁরি কর | হা এবং সকলে মিনিযা 

চোরকে পুলিশে দেয়। ইহার অর্থ বষ্তকটা বুঝা যায়। কেননা”চুরি 
ব্যাপারে এক পক্ষের সম্পূর্ণ লাভ হইলেও অপর পক্ষের সম্পূর্ণ হানি। 
অতএব চোরের কৃত কর্ম অপর পক্ষের আপত্তিজনক হইবেই, ইহাতে 

আশ্চর্য কি? 

আমার আর এক শ্রেণির কর্ম আছে, তাহাতে কেন যে আমার প্রতি- 

বেশিবর্গের চিন্তবিক্ষোভ উপস্থিত হয় এবং আমার শাসনের জন্য তাহাদের 

, একটা বলবতী ম্পৃহা জন্মে, তাহা সহজে বুঝা যায় না। মনে কর আমার 
প্রতিবেশিবর্গ কতিপয় বিশিষ্ট কর্দানুষ্ঠানের পক্ষপাতী এবং এই সকল 

অনুষ্ঠানের সম্পাদন দ্বার! তাহাদের পরকালে এবং ইহকালে নানাবিধ শ্রেয়; 
সংসাধিত হইবে, ইহাই তাঁহাদের বিশ্বাস। আমি তাঁহাদের বিশ্বাসের 

কোনরূপ সমীলোটন! করিতে চাহিনা এবং তাহাদের অনুষ্ঠানেও কোনরূপ 

বাধা প্রদান করি না। কিন্তু আমার নিজের বিশ্বাম বদি তাহাদের 
অনুষ্ঠিত কর্ধে যোগ দিতে আমাকে উৎসাহিত না করে, তাহা হইলে তাঁহারা 

দকলে মিলিয়া৷ কেন আমাকে নিগৃহীত করিবেন, আমি তাহা বুঝিতে অসমর্থ । 
রদকর্মন অনুষ্ঠানের জন্ত যাহা কিছু গ্রত্যবায়, তাহা আমারই ঘটিবে; আমার 
প্রতিবেণীদিগকে তাহার ফলভাগী হইতে হইবে না; এবং তীহার! যে সকল 

শ্রেয়োলাভে সমর্থ হইবেন, আমিই নে সকল শ্রেয়োলাতে বঞ্চিত হইব। হানি 
হইবে আমার এবং আমি সেই হানিস্বীকারে প্রস্তুত আছি; অন্ভের তাহাতে 

মাথাব্যথা ঘটে কেন? . 
পীনাল কৌডে, ধর্মশান্ত্রে ও নীতিশান্ত্রে যে সকল মহাপাতকের 



১১০ কর্ম-কথ। 

'উল্লেখ আছে, তাহাদের মধ্যে কোনটাই প্রচলিত ধর্্পদ্ধ'তর বিরোধা- 

চরণের মত সমাজের চক্ষে নিন্দনীয় নহে; চোর ও ব্যভিচারী রাজ- 

শানে দণ্ডিত হইলেও সমাজের নিকট তাহার, ক্ষমা থাকিতে পারে; 
কিন্তু প্রচলিত রাজুশাসনে ধন্ধীবিরোধীর দণ্ডের ব্যবস্থা না থাকিলে? 
সমাজের নিকট তাহার কমা, নাই দি সে সমার্জর নিকট উৎক্ট পাপে 

পাতী; সমগ্র সমাজের শীক্তিক্ঈতাহাকে উরগক্ষত অনগুলির সায় ছাটিয়া 
ফেলিবার জন্য ব্যাকুল। 

_ ভারপবর্ষের ইতিহাস অন্থসন্ধান করিলে বৈদিক সময় হইতে আর্ত করিয়া 

রামমোহন রারের সময় পর্যন্ত ধন্মানুষ্ঠানগত ছেষাদ্বেষির উদাহরণ বহু পরিমাণে 

পাওয়া যায়। শুনা যায় নাকি এই ধশ্মানুষ্ঠানে মতভেদ লইয়াই প্রাচীন, আর্ধ্য 
জাতির মধ্যে ঘোর গৃহবিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল, এবং সেই গৃছবিবাদের ফলে 
আমাদের পুর্বপুরুষগণ ইরাণী আর্ধ্য-সমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইয়া! পঞ্চনদে প্রবেশ . 

করিয়াছিলেন । পরবর্তী কালে কুমারিল ভরের প্ররোচনায় বৌদ্বগণের 
নির্ধযাতনও সম্পূর্ণ উপকথা না হইতে পারে। 

আমাদের দেশে ধর্ম্মবিদ্বেষের ফল'যতই কিছু হউক, ' খ্রীষ্টান ইয়ুরোপ এ 

বিষয়ে সকলের উপর বাহবা লইয়াছে। ইউরোপের ইতিহাস শোণিতের 

এবং আগুনের অক্ষরে এই ধর্ম বিদ্বেষের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে । অথবা 

এরূপ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন! যে, ধর্থানুষ্ঠানে মতভেদের জন্য কত লরহত্যা 

ঘটিয়াছে, সহমাধিক বৎসর ধরিয়া তাহার ধারাবাহিক বিবরণই -্রষ্টান 
ইযুরোপের ইতিহাস। 

অথচ ইহ! সর্বত্রই নির্ষবিবাদে স্বীকৃত যে পাষণ্ডের ও নাস্তিকের জন্য 
চৌধট্টিটা নরককুণ্ডে গন্ধকের আগুন সর্বদাই জলিতেছে | যে পাষণ্ড ও 

নান্তিক, সে জানির! শুনিয়াই পরকালের এই ভীষণ শাসনের জন্ত প্রস্তত 

রহিয়াছে; তবে কেন তোমর! তাহার প্রতি ইহলোকেই যমদপ্-প্রয়োগে 

ব্য্ত হইতেছে? | 
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তাহার পক্ষে একট। কথা বলা যাইতে পারে যে, তাহার অনুষ্ঠিত কর্মের 

জন্য সে স্বয়ং দায়ী) সে নিজেরই অনিষ্টসাধন করিতেছে! সে ইচ্ছাপৃবক 

পরের অনিষ্ট করে নাই; তাহার অপরাধে অন্ঠে অপরাধী বলিয়া! গণ্য হইবে 
না। মাতাল যতক্ষণ ঘরে বসিয়া মদ খায়,.পথে দীড়াইয়া উৎপাত না করে। 

ও পরের ছেলেকে প্রলোঠ্ত না করে, ততক্ষণ মে ত্বণিত ও নিন্দিত হতে 
পারে বটে; কিন্তু অপরে তাহার ঘরে ঢুকিয়৷ তাহাকে প্রহার করা কর্তব্য 

বলিয়া বিবেচনা করে না। এইটুকু স্বতন্ত্র! ও স্বাধীনতা জনসমাজ তাহাকে 

নিঃসুঙ্কোচে প্রদান করে। কিন্তু যে ব্যক্তি সমাজবিহিত ধর্থানুষ্ঠানে যোগ 

না দিয়া আপনারই পরকাল বিপন্ন করে, অপরকে সেই পথে প্রলোভিত 

করে না, সেই নির্বোধ ব্যক্তির প্রতি সমাজ কেন যে এত নিক্ষরণ, তাহার 

কারণ বুঝা কঠিন। তাহাকে নিন্দা কর, ঘ্বণা কর, তাহ! বুঝিতে পারি। 

কিন্তু তাহার পরকালের জন্য তোমার এত দুশ্চিন্তা কেন উপস্থিত হইল, তাহা 
বুঝিতে পারি না। তাহাকে তাহার কর্মের ফল পূর্ণমাত্রীয় ভোগ করিতে 
দাও ; তোমারই মতে পরকালে তাহার যথোচিত শাস্তি বিহিত রহিয়াছে; 
ইহকালে তাহার শাসনের জন্য তোমার এত"্মাথাব্যথার প্রয়োজন কি? 

ইংরেজিতে যাহাকে রিলিজন বলে, এই প্রবন্ধে তাহাকেই ধর্ম বা 
ধর্মানুষ্ঠান বলিয়। উন্নেখ করিতেছি । দুঃখের বিষয় আমাদের ভাষায় 

রিলিজনের ঠিক পপ্রতিশব্ব নাই। আমাদের ধর্ম শব্ধটিকে নিতান্ত সন্কীর্ণ 
অর্থে প্রয়োগ করিতে এইজন্য বাধ্য হইলাম । সমাজের সহিত এই সকল 

ধর্মানু্ঠানের সম্বন্ধ একটু সুক্্মতাবে বুঝিবার চেষ্টা করা৷ আবশ্তক। 

কোন না কোন অতিপ্রারুত শক্তিতে বিশ্বাস প্রচলিত ধন্মানুষ্ঠান 

মাতেরই সাধারণ অঙ্গ "বুঝিতে হইবে। অতিপ্রারকত শক্তিতে বা শক্তি- 
সমূহে বিশ্বাস ও নিতান্ত অন্ধভাবে তাহার প্রীতিসম্পাদনই প্রচলিত 
সামাজিক ধর্থানুষ্ঠানের তাৎপর্ধ্য। ক্কাহারও মতে, একজন সর্বশক্তিমান্ 
সৃষ্টিকর্তা জগদ্-ন্ত্র চালাইতেছেন; কাহারও মতে হয়ত একজন বিধাত। 



১১২ কম্ম-কথা 

কোনরূপ সিগ্ডিকেটের ব1' কমিটির সাহায্যে জগৎ শান করিতেছেন; 

আবার কাহারও মতে বাঁ বহুসংখ্যক স্বতন্ত্র ব্যক্তি গোলেমালে একরূপে 

জগতের কলটা চালাইতেছেন। কাহারও মতে জগতের কল একরূপ আপনা 

হইতেই চলিতেছে, সেই দেবগণ,বা! অপদেবগণ মাঝে হইতে উপস্থিত হইয়া 
হস্তক্ষেপ করেন মাত্র; .কেহ গোল বাধান, কেহ গোল সারেন; কেহ 

ভালেন, অপরকে তাহা মেরামত করিয়! লইতে হয়| দেবতত্ব-সম্বন্ধে এই 
রূপ বিভিন্ন দলের বিভিন্ন মত আছে; এবং এক একটা দেবতত্বের অন্নব্তী 

এক একটা নির্দিষ্টরূপ উপাসনাপদ্ধতিও প্রচলিত আছে। দেবতত্ব ও 

তাহার আনুষঙ্গিক দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তত্বগুলির সমষ্টিকে ধর্খের প্রাণ, 
এবং উপাসনা-পদ্ধতি ও তদানুসঙ্গিক অনুষ্ঠানগুলিকে ধর্দের শরীর বলা! 

যাইতে পারে। সমাজের মধ্যে কতিপয্ন বাছাই লোকে ধন্মের প্রাণ অর্থাৎ 

তাহার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ভাগ লইয়৷ আলোচনা করে; ইতর সাধারণে 

তাহ! শুনে এবং বুঝিয়া বা না বুঝিয়৷ বিশ্বাস করিয়া চলে। কিন্ত 

ধর্মের অনুষ্ঠানগুলি পালন করিতে ইতরভদ্র ও প্ডিতমূর্থ সকলেই 
সমান ভাবে বাঁধ্য। এই অনুষ্ঠঠন কে কতখানি পালন করিয়া চলে, 
তাহার দ্বারাই সাধারণতঃ প্রচলিত ধর্মে আস্থার মাত্র! পরিমিত হয় । তেত্রিশ 

" কোটিতে তোঁমার আস্তরিক শ্রদ্ধা থাক আর নাই থাক, পথপার্থে 
সিদ্দুরচিহ্তি শিলাখণ্ড দেখিলেই মাথা নোয়াইতে ভুলিও না; হার 
উপর মালা, তিলক ও নামাবলির ব্যবহারে কার্পণ্যহীন হইতে পাঁরিলেই 

সমাজমধ্যে তোমার যশের আর ইয়ভ। থাকিবে না; তোমার অন্তরের ভিতরে 

কোথায় কি আছে, অনুসন্ধান করিয়৷ কেহ তোমার শাস্তির ব্যাঘাত জন্মাইবে 

না। আর তোমার অন্তরে গভীর ভক্তি ও অকৃত্রিম শ্রদ্ধা থাকিলেও যদি 
: প্রচলিত ধর্মের অনুষ্ঠানসাধনে কোন ক্রি ঘটে, তাহ! হইলে পরকালে ধর্ম 

রাজ তোমাকে ছাড়িয়। দিতেও পারেনঃ কিন্তু ইহুকালে তোমার নিস্তারের 
কোন আশাই বর্তমান নাই। 
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এমন কেন হয় ? খুজিলে কি ইহার উত্তর খিলে না? ব্যক্তিবিশেষকে 

ধর্মানুষ্ঠানবিষয়ে কিঞ্চিল্মাত্র স্বাধীনতা দিতে সমাজ এত কাতর কেন? 
ধন্ানু্ঠানের প্রচলিত পদ্ধতির লঙ্ঘন সর্বত্র ও সর্ধকালে সমাজদ্রোহেরই 
প্রকারভেদ বলিয়৷ গৃহীত হয়, ইহার কারণ কি? চোরের ও হত্যাকারীর 
ক্ষমা আছে; স্বধর্মত্যাগীর ক্ষমা নাই কি জন্ত ? 

নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও ইংরেজি রিলিজন অর্থে ধর্মশব্ব ব্যবহার করিতে 
এই প্রবন্ধে পুনঃ পুতরঃ বাধ্য হইতেছি। আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় 
ধুকে মনুষ্যের কর্তব্যসমষ্টিকে বুঝায়। ইংরেজি রিলিজন শের অর্থ 
অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ। ইংরেজিতে “মরালিটি বলিয়া আর একটা শব 

আছে, সে শব্দটাও আমাদের ধর্মের ভিতরে আসিয়া পড়ে । স্থুলতঃ এই 

বলা যাইতে পারে যে, অতিপ্রা্কৃতের সহিত মানুষের কারবার লইয়। 

_রিলিজন এবং মানুষের সহিত কারবার লইয়া মরালিটি। মানুষের 
ইতিহাসে প্রাকৃতে ও অতিপ্রাক্কতে বহুস্থলে মেশামিশি হইয়া গিয়া 
রিলিজন ও মরালিটির একটা! সম্পর্ক জন্মিয়া গিয়াছে । উহাদিগকে শ্বতন্ত- 

ভাবে শ্বতন্ত্র অর্থে প্রয়োগ করিলে অনেক কুট বিতগ্ডার হাত হইতে 

অব্যাহতি পাওয়া যাইতে পারে। বাঙ্গাল! ভাষায় রিনিজন এবং মরালিটির 
জন্য পৃথক শব্দের ব্যবহার নাই। অগত্যা আমরা গিলিঙন অর্থে ধর্খ ও 
মরালিটি অর্থে নীতি শব্দ এই প্রবন্ধে প্রম্নোগ করিতে বাধ্য হইলাম | 

ধর্মের অর্থাৎ রিলিজনের আবশ্তকতা লইয়৷ বহুকাল হইতে দুইট। 

দলে ঘোর বিসংবাদ চলিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়: নীতির আবশ্তকতা 

সম্বন্ধে এপ কোন বিসংবাদ নাই । নীতি না থাকিলে সমাজের স্থিতি ও 

গতি একেবারে অসম্ভব হইত, ইহা! একরকম সর্ববাদিসম্মত। কিত্ত 
ধর্মের সম্বন্ধে এইরূপ একমত দেখ! যায় না । এক দল ধর্মকেই মনুষ্য 

জাতির প্রধানতম সম্পত্তি বলিয়৷ নির্দেশ করেন এবং ধর্ম ব্যতীত 

মনুষ্যত্বের কোন গৌরব নাই, এইরূপ বলিয়া থাকেন। ধর্দ হইতেই 
৮ 
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নীতির উৎপত্তি, যেখানে ধর্ম নাই সেখানে নীতি ভিত্তিহীন, এইরূপ. ইহাদের 
বিশ্বামদ। অপর এক দল আছেন, তাহারা অতিগপ্রাককতে শ্রদ্ধাহীন, সুতরাং 
ধর্ম তাহাদের নিকট অর্থশৃন্ত ৷ স্থানবিশেষে ধর্ম নীতির সাহায্য করিয়া 
আনুষের উপকার করিয়া থাকিতে পারে; কিন্তু সাধারণতঃ ধর্ম হইতে 

মানুষের কোন বিশেষ উপকার হয় নাই ব! হইবার সম্ভাবনা নাই । এমন 

কি, মানুষের ইতিবৃত্তের আরম্ভ হইতে আজি পর্যন্ত ধর্মবিশ্বাস জ্ঞানের এবং 
সমীতির প্রবল অন্তরায় স্বরূপে মন্ুষাজীতির শক্রম্বরূপে দণ্ডায়মান আছে। 

আর ধর্দের যে সকল অনুষ্ঠান, দেবতাপ্রদাদনার্থ যে সকল কৌশল বিভিন্ন 

দেশে অবলম্িত হইয়াছে, তাহাদের মুলে যুক্তিও নাই, নীতিও নাই। 
বালকের চপলতা, বাতুলের নির্দ্ধিতা ও কাপুরুষের ভীরুতা হইতে তাহা 
দের উদ্ভব। যত শীঘ্র তাহারা লোপ পায়, মনুষ্যের পক্ষে ততই কল্যাণ। 

এক দিক্ হইতে দৃষ্টিপাত করিলে ধর্ম অনেক স্থলে জ্ঞানের অন্তরায় ও 
নীতির অন্তরায় স্বরূপে দণ্ডায়মান হইয়া মন্ুষ্ের উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট 

বিদ্ সাধন করিয়াছে, ইহা অস্বীকার করা যায় না; কিন্তু তথাপি কত 

সহম্ম বৎসর ধরিয়া মানবসভ্যতান্ধ প্রভাতাগম অবধি বিংশ শতাব্দীর 

উন্নতির কোলাহল মধ্যেও সহত্র দেবমন্দির ও গির্জঘর ও মসজিদের উন্নত 
 চুড়ার নিম্ন দেশে কোটি কোটি নরনারী হৃদয়ের আন্তরিক ব্যাকুলতার ও 

শ্রদ্ধার সহিত অত্তিপ্রান্কতের উদ্দেশে যে সকল অনুষ্ঠান সম্পাদন করিয়া 

আদিতেছে, তাহার উদ্দেশ্তের অপলাপ করিলে ধতিহাসিক সত্যের নিকট 
অপরাধী হইতে হয়। মানবেতিহাসের বিস্তীর্ঘ কাহিনী হইতে তাড়িত 
যন্ত্র ও বান্পীয় যান, আরিষ্টটল ও নিউটনকে বর্জন করা যাইতে পারে; কিন্ত 
এই মন্দির ও মসজিদগুলির বিবরণ বর্জন করিলে ইতিহাঁদ জীর্ণ শীর্ঘ 
ও বিকলাঙ্গ হুইয়৷ পড়ে। - ধর্মানুষ্ঠানের মূলে যুক্তি থাক্ আর নাই থাক্, 

: ইহার মত সত্য ঘটনা মনুষ্যের ইতিহাসে অস্তিত্বহীন । 
২৯ মনুষ্যের ইতিহাসে বোধ হয় এমন দিন ছিল, যখন নীতির শাসনের 
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উদ্ভব হয নাই, বখন রাজশাসনের শ্ফুত্তি ছিল না। ধর্থানুষ্ঠানই তখন 

অনুষ্যপমাঁজকে ধরিয়া রাখিয়াছিল। এখনও পৃথিবীতে যে সকল অসভ্য 
সমাজ বর্তমান আছে, তাহাদের পর্য্যালোচনা হইতে এইরূপ অনুমাঁনই 
সঙ্গত বোধ হয়। 

মনুয্যেতর জীব সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ও স্বতন্ত্ব। তাহাদের মধ্যে নৈতিক 

শাসন ও ধর্মশাসন ও রাজশাসন, লোকাচার ও দেশাচার, সকলই 
অস্তিত্বহীন। জীবনসংগ্রামে তাহারা আপন আপন বুদ্ধি ও ক্ষমতা 

ইয়া স্বতন্নভাবে উন্মুক্ত উচ্ছ্ঙ্খলতার সহিত নিরত আছে। প্রকৃতির 
নির্বাচনে সেখানে সবলের ও সমর্থেরই জয় । 

মন্থুষ্/নামধেয় জীব ব্যান্ত্রের দংস্টা ও দর্পের হলাহল লইয়া সংসারে 

অবতীর্ণ হয় নাই। অথচ তাহার দুর্বল ইন্দ্রিয় ও ভঙ্গুর শরীর লইয়া 
. বঙ্গবত্তর ইতরজীবগণের সহিত জীবনসমরে সে প্রন্কৃতিকর্তৃক নিয়োজিত 

হইয়াছিল । 

: অথচ সে জীবজগতে অবিসংবাদিত প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; কতকটা 

তাহার বুদ্ধির বলে, কতকটা৷ তাহার “দল ০ আত্মরক্ষা করিবার 

সামর্থাবশে | 
এইরূপে মন্থুষ্যর সমাজের উৎপত্তি হয়। ইতর বলবন্তর জীবের 

সহিত সংগ্রামে জয়লাভের জন্য মন্ুয্যকে সমাজ বাঁধিতে হইয়াছিল। 

মনুষ্যকে সমাজ বাঁধিয়া আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছিল; ইতর জীব 
তাহাতে তাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছিল। কিন্তু সমাজমধ্যেও 

অন্থয্ের সহিত মনুষ্যের সমর তখন 9 চলিয়াছিল; অন্যাপি ক্ষান্ত হয় নাই। 

মনুষ্যের আদিম অবস্থায় সিংহ, ভন্গুক ও বুকের সহিত, ম্যামথ ও 

মাষ্টোডনের সহিত তাহাকে যেমন নিয়ত সংগ্রাম করিতে হইত, মনুষ্য, 
প্রাথমিক সমাজের অত্যন্তরেও মানুষের সহিত মানুষের জীবনসংগ্রাম কোন, 
অংশে তীব্রতায় তদপেক্ষ। হীন ছিল না। 
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এবং সেই প্রাথমিক সমাজের প্রাথমিক মনুষ্য যে মাননিক প্রক্কতি 

লইয়া জন্মগ্রহণ কঠিয়াছিল, তাহা নৈতিক অংশে ইতর জীবের মানসিক 

প্রকৃতি অপেক্ষা ঝড় অধিক উন্নত ছিল ন1; কেন না নেই মানিক 

প্রকৃতি জীবন সমরে ত'হার অনুকূল ছিল; এবং বলা বাহুল্য যে এ জগতে 

নিরীহ নীতিপরায়ণ জীবের সর্বদা আহার লাভ ঘটে না| দুঃখের বিষয়, 

কিন্তু সত্য কথা। 

অর্থাৎ অন্থান্ত ইতর জীবের স্থায় মুষ্টিমিত আহারের ভ'গের জন্ঠ 

মনুষ্যও আপনাদের মধ্যে নখানখি, দস্তাদত্তি ও রক্তারক্তি করিত; এ. 

বিষয়ে তল্লুক ও বাঘ্রের সহিত তাহার বিশেষ প্রতেদ ছিল না) এবং এই 
পাশবিক জীবনদ্বন্দে নখানথি ও রক্তারক্তি আজিও যে থামে নাই, 

গ্রাতাহিক সংবাদপত্র তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

মনুষ্যদমা্জের উৎপন্তি হইতে দুইটা প্রতিকূল শক্তি সেই সমাজকে 
নিরন্তর বিক্ষুব্ধ রাখিগাছে। প্রথমতঃ, মনুষ্য দল বীঁধিয়। থাকিতে বাধ্য; 

নতুবা জীবনদংগ্রামে ইতর জীবের নিকট তাহার পরাজয় অবথস্তাবী। 
মনুষ্ুকে দল বীধিয়া সমাজ বাঁধিয়া থাকিতে হইবে, এবং সেই 

উদ্ে আপনার উচ্ছ্ঙ্খল স্বাধীনতাকে সংযত করিতে হইবে। ইহাই 

মন্তযোর পরাধীনতার মূল; এবং দূল বীধিতে হইলেই অন্ঠের অধীনতা 
স্বীকার করিয়া নিজের শ্বাতন্থ্কে সংযত করিতে হইবে; স্বভাবদত্ত 

ছয়টা রিপুর মুখে বল্গা ধরিতে হইবে। ইহাই সর্ধবিধ সামাজিক 

শাসনের মূল। ইহা হইতে নামাজের স্থিতি; ইহা হইতেই 
মনুষ্যত্বের মহিমা ও গৌরব । 

দ্বিতীয়তঃ, মানুষকে পরপ্পরের সহিত দবন্ব করিতে হইবে নতুবা 

আহার জুটিবে না, নতুবা মানুষের ব্যক্তিগত স্কুপ্তিও উন্নতি ও বিকাশ 

ঘটিবে, না। পৃথিবীতে খাদ্য সামগ্রীর পরিমাণ অল্প; খাদকের সংখা 

অধিক। কাড়াকাড়ি করিয়া না খাইলে চলিবে না। এই দ্বন্দ ব্যক্তিগত 
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উন্নতির মুল; কিন্তু পণুর সহিত মনুষ্যের এইখানে সমতা'। ইহ! সমাজ 

বন্ধনের প্রতিকূল; কিন্তু আশ্রধ্য এই যে ইহা উন্নতিরও একমাত্র 
উপায়। 

এই দুইটা শক্তি পরম্পর প্রতিকূল, অথচ কোন না কোনরূপে 
কতকটা সমন্বয়ের ও সামঞ্জন্তের বিধান করিয়৷ মনুষ্যকে তাহার বর্তমান 

অবস্থায় নীত করিয়াছে। 

মনুষ্য বাঁধ্য হইয়া আপনার পায়ে অধীনতার নিগড় পরাইয়াছে এবং 
সেই অধীনতার নিগড় পরিয়া কথফ্িৎ যথাসম্ভব স্বাতন্ত্য রক্ষ। কুরিতেছে। 

যেখানে স্থাততত্য উচ্ছুঙখল ও অসংযত, সেখানে সমাজবন্ধন ছিন্ন হা, 
মনুষ্যত্ব পশুত্বে পরিণত হয়| যেখানে স্যাতত্ত্য অন্তহিত, সেখানে সমাজ 

উত্থানশক্তি রহিত হয়; উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হয়। 

,. এই অধীনতার ও স্বাতস্ত্যের মধ্যগত সীমারেখা কোথায়? কে বলিয়া 

দিবে কোথায় কোন্থানে রেখা টানিলে উভয়ের সামঞ্জস্য ঘটিবে, স্থিতি 
বজায় থাকিবে অথচ উন্নতি প্রতিহত হইবে না? অন্যাপি ইহাই রাষ্ট্রদীতির 
ও ধর্মনীতির প্রধানতম সমস্যা । | 

মনুষ্যের সহজ এবং স্বাভাবিক প্রবৃত্তি স্বাতন্তমুখে ; সেই প্রবৃত্তিকে 
দমন ও নিরোধ করিতে হয়। নহিলে সমাজ টিকে না। নতুবা মানবিক 

পাশবিকতার নিকট জীবনবুদ্ধে পরাজিত ও অবসর হয়। এই সমস্যা 
মন্ুষ্যের জীবন-মরণঘটিত । 

স্বাভাবিক সংস্কারগুলি মানুষের আত্মরক্ষার অনুকুল; পরকে অভিভূত 

করিদ্তা আপন!কে বাড়াইবাঁর জন তাহাদের উৎপত্তি | কিন্তু তাহারা সমাজ- 
শক্তির প্রতিকূল; দ্দমাজশক্তি তাহাদিগকে রিপু আখ্যা দেয় এবং মানুষের 

ছয়টা রিপুকে শাসনে রাখিতে চায়। 
 দেঁশভেদে ও কালভেদে মনুষ্য নানা দলে বিভক্ত হইয়াছে; নানা 

দেশে নানা সমাজ বাঁধিয়াছে। মাজে সমাজে জীবনযুদ্ধ চলিয়াছে। যে 
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সমাজে ব্যক্তিগত স্থাতস্থ্য যত নিয়মিত) সে সমাজ তত সংহত, সমর্থ ও 

জীবনযুদ্ধে বলীয়ান্। 

সমাজরক্ষার নিমিত্ত, অর্থাৎ সমাজের আশ্রয়ে গৌণভাবে আত্মরক্ষার 
নিমিত, সামাজিক মনুষ্য প্রথমে যে শিকল গড়াইয়াছিল, সামাজিক 

মনুষ্যমাত্রই যে শিকলে আপনাকে বীধা রাখিতে অদ্াপি বাধ্য, তাহার 
নাম করিতে হয়ত অনেকের লোমহর্য উপস্থিত হইবে। ইহার নাম 

পরতন্তত! বা বশ্যতা। সামাজিক জীবের ইহাই প্রধান ধর্ম। বেখানে' 
এই ধর্দের অস্তিত্ব নাই, সেখানে সমাজের অবস্থা ভয়াবহ। 

শাদা কথায় ইহার অর্থ বড় ভয়ঙ্কর। তুমি যাহা চাহিতেছ, তাহা 

তুমি পাইবে না) তোমার প্রবৃত্তি তোমাকে যে দিকে টানিতেছে, সে দিকে 
তোমার গতি রুদ্ধ; তোমার বুদ্ধি, তোমার বুক্তি যে পন্থা নির্দেশ করিতেছে, 

সে পঞ্থ! তোমার নিকট নিরুদ্ধ। সমাের প্রবৃত্তি তোমার প্রবৃত্তিকে 

চালিত করিবে; সমাজ যাহাকে নীতিমার্গ বলিয়! নির্দেশ করিয়। দিবে, 

তোমার নৈতিক প্রবৃদ্ধি তাহার বিপরীত মুখে তোমাকে লইতে পারিবে 
না। তোমার প্রবৃতি, তোমুর নৈতিক বৃত্ি, যদি তোমাকে 

অন্ত পথে লইয়! যাঁর, তাহা, হইলে তুমি সমাজদ্রোহী পাতকী; অন্যত্র 

“তোমার মার্জনা! থাঁকিতে পারে, সমাজের নিকট তোমার ক্ষমা নাই। 
নীতিবিৎ, তুমি চকিত হইও না, বশ্যতাই সামাজিক মন্থুষ্যের প্রথম 

ধর্ম "ও প্রধান ধর্ম, অন্য ধর্মের স্থান তাহার পরে। সামাজিক জীব 

: সমাজের বেতনভোগী সৈনিকমান্র; সৈনিকের পক্ষে বস্তা ভিন্ন অন্য 

ধর্ম নাই। 

সমাজের ধ্ণবুদ্ধির নিকট *আপন ধর্মবুদ্ধিকে বলদান দিবে ) সমাজের 

নীতির নিকট আপন নীতিকে বলিদান দিবে । হইতে পারে তোমার মার্জিত 
রশবুদ্ধি ও তৌমার বিশুদ্ধ ধর্মনীতি প্রচলিত নিকট সামাজিক বুদ্ধির ও 
নিকৃষ্ট সামান্িক মী্ভির অন্থমোদন করে ন।। কিন্ত তাহ! হইলে কি হয়), 
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প্রথমে তোমার সামাজিকতা, পরে তোমার ব্যক্তিগত ভাব । সমাজধর্মের 

সনীপে ব্যক্তির ধর্ের আসন নাই। 
সামাজিক জীবের এই বশত! স্থানভেদে ও পাত্রভেদে নান! নাম 

গ্রহণ করিয়াছে। কোথাও ইহা পিতৃভক্তি বা গুরুভক্তি, কোথাও 

রাজভক্কি, স্বদেশতক্তি বা স্বজাতিতক্তি নাম ধারণ করিয়াছে। 

এই ভক্তি সর্বত্র মনুষ্যদয় হইতে স্বতঃ উচ্ছ,লিত না হইতে পারে; 

সেখানে ইহার স্বতঃ উচ্ছাস ও স্বতঃ বিকাশ নাই, সমাজ 
যেখানে ব্লপ্রয়োগে ও দগ্ুপ্রয়োগে আপন দাওয়৷ ষোল আন বুঝিয়া 

লয়। 
জীবনসমরে নিরত পশুধর্ম মন্ুষ্যের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাহাকে 

চুরি করিতে ও মিছা কথা কহিতে প্রলোভিত করে। কিন্ত 
সমাজ যে দিন তাহাকে চুরি করিও না, মিছা কথা কহিও না ইত্যাি 

| নএযুকত আদেশবাণী গুনাইতে আর্ত করে, সেই দিন নীতি- 

শাকের উদ্ভব হয়। যেখানে ব্যক্তিগণ আপন স্বাতন্ধ্য পরিহার করিয়া 

এই নীতিশাস্ত্রের আদেশ মানিতে চাহে, দেই থানেই সমাজের ব্বৃদ্ধি 
হয়) অথবা যে যে সমাজে সামাজিকগণের প্রক্কৃতি এই নীতি- 
শাস্ত্রের বশীভূত হয়, সেই সেই সমাজই জীবনবুদ্ধে টিকিয়া যায়) যে, 
সমাজে এই আদেশ পদে পদে লঙ্ঘিত হয়, সে সমাজ অন্য সমাজের নিকট 
জীবনবুদ্ধে ধ্বংস পায়। ক 

কিন্ত মনুষ্যের পশুপ্রকৃতি সহজে মাকে এই নীতিশান্ত্রের ব্যবস্থায় 
কর্ণপাত করিতে দেয় না। সামাজিক নির্বাচনের প্রভাবে পশুর ভাব 

পরিহার করিয়া সামা্জিক ভাব লাভ গ্করিতে মানবগ€ককৃতি বহুদিন 

অপেক্ষা করে) নির্বাচনের ফল বহুদ্দিনে ক্রমে ক্রমে দেখা দেয়। 

এই জন্ত অর্থাৎ সমাজরক্ষার্থ উদ্ধত সামাজিক জীবকে বশে রাখিবার জন্য 
অন্তবিধ বলের প্রয়োজন, অন্তবিধ গ্রভূশক্তির আবশ্তকত| | যেখানে 
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এই গ্রতুশক্তি বর্তমান, এই শক্তি কার্যকরী, সেইখানে সমাজের অবস্থা 
আশাপ্রদ। 

এই শক্তির মধ্যে একটা বীঁজশাঁসন; আর একটা! ধর্দশাসন। 

মানুষ নীতিমার্গে থাকিতে চায় না) তাহাকে জোর করিয়া সেখানে 

রাখিতে হয়। মানুষ আপনা হইতে ছয়টা রিপুকে বশ করিতে চাহে না বা 
পারে না। সমাজশক্তি রাষ্রশাসনের বা ধর্মশাসনের মৃষ্তি ধরিয়া উদ্যত 
দণডগ্রয়োগে রিপু কয়টার শীসনে প্রবৃত্ত হয়। এই প্রবল শক্তির নিকট 

স্বাভাবিক গ্রবৃত্িকে অবনত থাকিতে হয়। 

পরের দ্রব্য গ্রহণ করবার জন্ত স্বাভাবিক স্পৃহ! দমনে রাখিতে হইবে) 
সাধারণ মনুষ্যের চরিত্র আজিও এত উন্নত হয় নাই যে শুধু নীতিশান্তরের 
এই উপদেশ তাহাকে ছুই চারিবার গুনাইলেই চলিবে) অন্যবিধ 

শাসনের গুরয়োজন। যে এই স্বাভাবিক ম্পৃহা দমনে রাখিতে পারে না, 
তাহাকে জোর করিয়া শারীরিক দণ্ডে দণ্ডিত কর, অথবা তাহার কল্পনার 

সমক্ষে কুস্তীপাকের বিভীষিকার সৃষ্টি কর। গৌতাগ্যক্রমে মনুষ্য দুর্বল 
ও ভয়ালু জীব। নীতির অন্ুশীসন যাহার দমনে অক্ষম, রাজশাসন 

ও ধর্দশাসন তাঁহাকে দমন করিবে । তাহার স্বভাবের শোধন করিবে, 

“ এরূপ ভরসা করিও না; নীতিশিক্ষা মন্ুয্যের স্বভাব সংশোধন করিতে 

পারে কি না, তাহা উৎকট সংশয়ের বিষয়। তাহার স্বভাবের 

উত্বর্ধ না ঘটতে পারে; তবে তাঁকে সমাজের ক্ষতিসাধন হইতে ক্ষান্ত 
রাখিতে পারিবে । 

ফলে উদ্ধত মন্ুষ্াকে সংযত ও সমাজ-বদ্ধ রাখিবার জন্ত, 

সমাজের স্থিতি অক্ষু্জ রাখিবার নিমিত, রাজশাসনের' ও ধর্মশাসনের মত 

কষ্ট উপায় এখনও আবিষ্কৃত হয» নাই। হয় ত মানুষের অনৃষ্টে 
এমন দিন আদমিতে পারে, যখন সামাজিক : নির্বাচনের প্রভাবে 

অনুষ্টের নৈতিক শ্বভাব এমন বিশুদ্ধ আঁকার ধারণ করিষে যে, উক্ত 
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দ্বিবিধ শাসনের একটাও আবন্তক হুইবে না। সেদিন এখনও মানুষের 
ইতিহাসে আসে নাই। এখন বোধ করি কারাগার ও গির্জাঘর, পুলিশ ও 

'পুরোহিত, উভয়েরই সমন প্রয়োজন । 
মনথয্যের ইতিহাসও অন্য কথা বলে না। প্রথমে রাষ্ট্রশাদন 

লইয়া দেখ। অরাজকতা ব্যক্তিগত স্বাতন্ের প্রশ্রয় দেয়, কিন্ত 
সমাজের পক্ষে উহ! ভয়াবহ । রাজার ও রাজশক্তির বিবিধ মৃদ্তি 

ইতিহাসে পাওয়া যায়। কিন্তু যেখানে রাঁজশক্তি বজ্মুষ্টিতে শাসন 
দও চালনা করে না, সেখানে সমাজের অবস্থা শোচনীয় * সমাজ 

সেখানে হুর্ধল ও আত্মরক্ষণে একেবারে অনমর্থ। অগষ্টমূ সীজারের 

রোম হইতে বিসমার্কের জর্মনি পর্যন্ত সমস্বরে এই বাক্যের সার্থকত৷ 

প্রমাণ করিতেছে । এঁতিহামিক সত্যের অপলাপচেষ্টা বুখা। প্রাচীন 

.ভাব্লতবর্ষে আসমুদ্রহিমাচল সমস্ত মহাদেশকে কেহ চিরদিন এক 
ছত্রের অধীন করিয়া রাখিতে পারেন নাই; সেইজন্য ভারতবর্ষের 
অদ্য এই দশা। সমাজবন্ধনের জন্ত রাজপ্রযুক্ত পাশব শক্তির 

প্রয়োজন। পুশ প্রর্থনা__নীতিবিৎ ক্ষু্ধ হইও নাঃ ইহা এতিহাসিক 
সত্য। 

রাজশাদন ও ধর্মশাসন দুয়ের মধ্যে কোন্ শীসনট! সমাজবন্ধানে * 

অধিক সহায়ত! করে, তাহা নির্দেশ করা ছুফর নছে। ধর্ম অর্থে পুনরায় 

রিলিজিন বুঝিতে হইবে । বুঝিতে হইবে যে, রাজশীসনের ভিত্তি যেমন 
এরহিক প্রাকৃতিক বিভীষিকায় প্রতিষ্ঠিত, রিলিজনের মূলেও সেইরূপ অতি- 
প্রাকৃত বিভীষিকা বর্তমান। মনুষাপ্ররুতির স্বাভাবিক ভুর্বলতা ও তয়া- 

লুতা৷ উভয় শাসনেরই 'ভিততিস্থল। রাজশক্তি যেখানে রাজনৈতিক একতা 
সাধনে অসমর্থ, ধর্মশাসন সেখানে সমর্থ হয়; একে যাহা পারে না, অন্য 

তাহা অবলীলাক্রমে সম্পাদন করে। প্রত্যক্ষ প্রাকত যাহা পারে না, 

কাল্পনিক অতিপ্রারকত তাহা পারে। | | 



১২২ কর্শ-কথা 

_ কথাট! পরিষ্কট করিবার জন্য ইতিহাস হইতে গোটাকতক চলিত 

উদাহরণের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । 
প্রাচীন গ্রীসে রাষ্ঈগত একতা কোন কালে ছিল না; তথাপি বরষা 

হেলেনিকগণের মধ্যে যে একটা জাতিগত বন্ধন ছিল, তাহাতেই সেই ক্ষুত্ব 
ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্ন নগরগুলি পার্শবর্তী বর্বর জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ থাকিয়া 
এক মহিমান্বিত জাতির সৃষ্টি হইয়াছিল) রাষ্ীয় একতায় সে বন্ধন 
গ্রতিষিত হয় নাই; তাহার প্রতিষ্ঠার হেতু জীয়ন্ দেব ও আপোলে” 
হোমর ও হীসিয়ড, ডেলফির অরাকল ও অলিম্পিক ক্রীড়াভূমি। অরিস্ত- 

ফেনিদ যখন আথেন্সের রঙ্গম্চে দেবদেবীগণকে বিদ্রপ করিয় 

দর্শকের করতালি পাইলেন, তখন আধীনিয় নাগরিককে পারন্তের রাজ- 

সভায় উৎকোচগ্রাহী ও স্বদেশদ্রোহী মূর্তিতে উপবিষ্ট দেখিতে পাই। 
প্রাচীন রোম অত্যুগ্র রাষট্রশক্তির বলে পুরাণ-প্রথিত মত্তাবতারের 

মত আপনার ক্ুত্র দেহ ক্রমশঃ বদ্ধিত করিয়া সমগ্র ভূভাগ পরিব্যাপ্ত 

করিয়াছিল; চতুঃপার্থের সমাজসমূহ তাহার বর্ধমান কলেবরে ক্রমশঃ 

লীন হইয়া আপনাদের স্বাধীন অস্তিত্ব হারাইয়াছিল। গল ও বৃটন, 
ফিনিক ও' গ্রীক্, ইছুদি ও মিশরী, সকলেই এক উৎকট প্রবলপরাক্রম 

৷ অপ্রতিহত রাষ্টরশক্কির অধীন হইয়াছিল বটে; কিন্তু সেই প্রবল রাষট্রশক্তি 
তাহার অধীন প্রজাপুঞ্কে এক অদ্বিতীয় ধর্ম শাসনের অধীন করিতে, 

পারে নাই। লাটিন জুপিতারের সহিত গ্রীক ভ্রীয়সদেবের এঁক্যবন্ধন হইয়া- 
ছিল বটে, কিন্ত ইহুদি জেহোবা রোমক জুপিতারের নিকট মাথা নোয়ান 
নাই ; মিশর হইতে আইসিস ও অসিরিস আসিয়া বেকমের ও দীয়নীসমের: 
পার্খে নৃত্য করিতেছিলেন) ইরাণীক মিত্রদেব ও নালারীন খৃষ্টদেব আসিয়া 

রোমের বিশাল সাম্্রাজ্যমধ্যে জনসাধারণের ভক্তি বিভিন্নমুখে আকর্ষণ 

করিয়। ক্রমে প্রবল হইতেছিলেন। রোমের সমাটের! সাম্রাজ্যমধ্যে সী্জার- 
পুজার প্রচলনের চেষ্টা করিয়া বিশাল সাআজ্যকে দৃঢ়বন্ধ করিবার চেষ্টা 



ধর্মের অনুষ্ঠান ১২৩. 

পাইয়াও সফলকাম হয়েন নাই। রোম সাম্রাজ্যের বিশাল কলেবর অবিচ্ছিন্ন 
রহিল না) উগ্র রাজশাদন এই কার্য্যে পরাভূত হইল। জর্মমনির অরণ্য, 

হইতে বর্ধরজাতি দলে দলে প্রবেশ করিয়া রোম সাজাজ্য ছিন্নভিন্ন করিতে 

লাগিল । রৌমসত্রাট, খৃষ্টান ধর্মের আশ্রয় লইয়৷ রোম সাঅ'জ্যকে এক 

রজ্জুতে বাধিতে কিছুদিনের জন্ত কতকটা স্মর্থ হইয়াছিলেন; রাজশাসনে 
যাহা হয় নাই, ধর্মের শাসনে তাহা ঘটিয়াছিল; জষ্টিনিয়ানের সমাজ- 

ব্যবস্থা ও বেলিসারিয়াসের তরবারির পক্ষে যাহা অসাধ্য হইয়াছিল, কনষ্টা- 
ণ্টাইনের প্রবন্তিত খুষটায় ধর্ঘশাসন তাহ! কিয়্ৎপরিমাণে সম্পাদিত কুরিয়া- 
ছিপর্ণা উত্তরকালে বর্ধর জাতির উপদ্রবে রোম সাআাজ্যের রাষ্ট্রগত একতা 

শতধা ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল; কিন্ত ইহাও সত্য যে, সেই খৃষ্টানধর্শইি আবার 
বর্ধরজাতিগুলিকে সত্যতা প্রদান করিয়৷ খণ্ডিত সাত্রাজাকে একীভূত 

করিয়া রোমের সামরাজ্কে অভিনব মৃত্ধিতে প্রতিষ্ঠিত করে। রোম 
সাআজাজ্যের দ্র রাষ্ট্রপতি রোমীয় প্রজার সর্বময় প্রতৃতা স্বহস্তে গ্রহণ 

করিয়াও ষে সাম্রাজ্যে একতা রক্ষায় অক্ষম হইয়াছিলেন, খুষ্টীয় খোদার 

নিরূপিত ধর্মপালন্বরূপে সেই দুষ্কর কার্যের সম্পাদন হার পক্ষে 
কথঞ্িৎ সাধ্য হইয়াছিল । 

রোমের পরবর্তী ইতিহাসও এই কথারই সমর্থন করে। প্রাচ্য , 

রোমের খুষ্টানের৷ আপনাদের মধ্যে বিবিধ ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের স্ত্টি করিয়া 
ধর্মের শাদন ও সঙ্গে সঙ্গে রাষ্টরশীসন শিথিল করিয়া ফেলিল; এরিয়দ ও 

আখানেসিয়ম্ থুষ্টের এ্রশ্বরিকতা সম্বন্ধে বিবাদকোলাহবে যে 
অনৈক্যের বীজ রোপণ করেন, তাহারই অঙ্কুর হইতে শতশাখ প্ররোহ 

নির্গত হইয়! প্রাচ্য রেমের অক্রালিকা তিততিগাত্র শতধা ভিন্ন করিয়া 
দেয়। নবোদিত ইসলামের কুঠারাঘাত সেই জীর্ঘ অট্টালিকাকে ক্রমশঃ চূর্ণ 
করিতে আরম্ত করিয়া! খৃষ্টীয় পঞ্চাদশ শতাবীতে তাহা একেবারে ধুলিসাৎ 

করিয়া দেয়। কিন্তু প্রভীচ্য রৌমের ইতিহাস অন্তর্ূপ। প্রতীচ্ঞ 
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রোমের ধর্মযাজক পৌঁপ সেণ্ট গীটারের ধর্্মাসনকে শ্রীচ্য রোমের 

রাষ্ট্রীয় সিংহাসনের অধীনতা৷ হইতে মুক্ত করিয়া প্রতীচ্য রোম' সাআাঙ্জোর 
বাষ্পালহীন ছিন্ন খগ্ডগুলিকে একমাত্র ধর্মপালের ধর্মশাসনের অধীন 
'করেন। সর্বগ্রাসী ইসলামের অগ্রগামী বিজয়পতাকা পিরিনীন পার 

হইয়৷ যে দ্বিন ফরাসী দলপতি চার্লন মার্টেলের পরাক্রমে রোমবিজয়ে 
প্রতিহত হয়, তার পর দিন সেই চার্লস মার্টেলের বংশধবের মন্তুকে সীজার 
অগষ্টসের রাজমুকুট স্থাপন করিয়া রোমের পোপ প্রতীচ্য রোমসামরাঙ্যকে 

ধর্মরাজ্য রূপে পুনর্গঠিত করেন। সাত শত বৎসর পরে দেখিতে পাই, 
খুষটয় ইউরোপের পূর্বপ্রান্তে প্রাচ্য রোমে সেন্ট সোফায়ার ৃষ্টায় মানদিরের 
শিরোদেশে ইসলামের অর্দচন্দ্র পতাকা উড্ডীয়মান ; কিন্তু অন্যদিকে পশ্চিম 

প্রান্তে প্রতীচ্য পোপের অন্থুগত খুষ্টানের আদেশে ইস্লাম বাহিনী জিব্রাপ্টার 

পার হইয়া হিম্পানি দেশ হইতে পলায়মান। 
আর এক উদাহরণ ইহুদি জাতি। এই ক্ষুত্র জাতি কোন 1কালে 

রাষ্ট্রীয় বলে বলীয়ান ছিল না। বাঁবিলোৌনিক ও পারসীক, শ্রীক ও 
রোমক, যখন যে জাতি পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছে, তখনই ইহারা 

আহার পদানত হইয়াছে । বন্ততঃ এমন সর্বতোভাবে নির্যাতিত 

জাতির উদাহরণ ইতিহাদে দুলভ। কিন্তু এক অদ্বিতীয় জেহোবার 
উপাসনাকে অবলম্বন করিয়া! যে দৃঢ়শাসন ধর্মপ্রণালী ইহাদের সমাজকে 

গঠিত ও নিবন্ধ করিয়াছিল, তাহারই বলে ইহারা সহমধা ক্রিষ্ট। গীড়িত ও 
নির্যাতিত হ্ইয়াও অন্যাপি আপনাদের জাতীয়তা হইতে বঞ্চিত হয় 

নাই। শ্বদেশ হইতে ইহারা বহুকাল নির্বাসিত; ভিখারীর ন্যায় ইহারা 
সমগ্র ভূমগ্ুলে বৈদেশিকের ঘ্বারে দ্বারে বেড়াইয়াছে; আশ্রয়দাতা 
বৈদেশিকের নিষ্করুণ বিশ্বাসঘাতকতায় ইহার! দলিত ও বিমর্দিত হ্ইয়াছে। 
তথাপি মিসরে ফারাওর আশ্রয় পরিত্যাগের তারিখ হইতে অন্যাপর্যস্ত 

তিন সহত্র বৎসর ধরিয়া ইহাদের সামাজিক জীবন একই আ্োতে 



ধর্মের অনুষ্ঠান ১২৫. 

গিয়ছে। এখনও ইহাদের জাতীয় জীবনের অবসান হয় নাই। ইহুদি 
যে দেশে যে ভাবে বাস করুক, সে এখনও সেই গর্ষিত সনাতন 

আচারালম্বী জোহাবার নির্দিষ্ট অনুগত মনুষ্যু-_ইহুদি। 
অথবা৷ উদাহরণের জন্ত অধিক দুর যাওয়ারই বা প্রয়োজন কি? 

হিন্দুস্তানে রাষ্ট্রগত একতা বোধ হয় কোন কালে ছিল না। কিন্ত 

এক সনাতন ধর্থানুশাসনই হিন্দুর জাতীয়তাকে সহত্র বিপত্তির 
মধ্যে অক্কু রাখিয়াছে। বাঙ্গালীর ভাষা কর্ণাটী বুঝেনা; কর্ণাটার ভাষা 

বাঙ্গালী বুঝে না। কিন্তু বাঙ্গালী ও কর্ণাটী মনুপ্রবর্তিত পন্থায় অগ্যাপি 
বিচরণ করে। গঙ্গা ও যমুনা, গোদাবরী ও সরম্বতী, নর্ঘদাঁ, সিন্ধু, কাবেরী, 
সর্কত্রই স্নান কালে বেদপন্থী মানব একই মন্ত্রে এক্লুই দেবতার উপাসনা 
করে; অযোধ্যা, মথুরা, মায়া হইতে কাশী, ফাঞ্চী, অবস্তিকা পর্য্যন্ত, পুরী 

হইজে দ্বারাবতী পর্য্যন্ত সর্ধদেশে একই উদ্দেশ্যে বিভিন্ন 

ভাষী, বিভিন্নবেণী নরনারী সমবেত হয় এবং বিভিন্ভাষী, বিভিন্নবেশী 

পরিব্রীজকগণ কামাখ্যা হইতে কন্যাকুমারীতে, কন্যাকুমারী হইতে হিঙ্গলাজে, 

একই মহাদেবীর ছিন্ন অঙ্গের অন্বেষণে পরিভ্রমণ করে। ভারতবর্ষের 
হিন্দুসমাজে যে কিছু বন্ধন, যে কিছু একতা, যে কিছু জাতীয়তা বর্তমান, 

তাহা ধর্থানুষ্ঠানেরই একতাগত। সেই প্রবল জাতীয়ত্ব কোন বাহ্ 

শঞ্চির নিকট অন্যাপি সঙ্কুচিত বা! পরাভূত হয় নাই। ছুপধর্য মুললমান 

পুরাতন ইরাণিক সাম্রাজ্য ও পারদীক সভ্যতাকে,_আসীরিয়া৷ ও বাবি- 

লোনের সমাধির উপর গ্রতিচিত, ক্ষত্তিয়ানাং ক্ষত্রিয় দরিয়াবুসের ও ক্ষর়ার্ষের 

পরাক্রমে প্রসারিত, জবথুস্ত্রের ধর্শাসনে নিয়ন্ত্রিত, এবং উত্তরকালে 

নৌশেরৌয়ার পরাক্রমবলে' রোমসাত্্রীজ্যের প্রতিদন্দী পদবীতে সংস্থাপিত, 
পারমীক সাম্রাজ্যকে লীলাক্রমে পঞ্চবিংশতি বৎসর মধ্যে রিধবস্ত করিয়া-. 

ছিল; রোম সমাটের হস্ত হইতে সমগ্র এশিয়া ও সমগ্র আফ্রিকা ছিনিয়! 

লইয়৷ তততৎগ্রদেশে হেলেনিক সভযত৷ ও রোমক সমাঁজবাবস্থা ও শ্রী. 
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ধর্মশাসন শতবর্ষ মধ্যে একেবারে লুপ্ত করিয়াছিল; বদপরদ পারে 

দড়াইফ়া প্রাচ্য রোমের ও জিক্রাপ্টার পার হয়! প্রতীচ্য রোমের ভীতি 
উৎপাদন করিতেছিল। সেই দু্র্য মুসলমান শতাবমধ্যে তিন মহাদে:শর 
মানচিত্র একবারে রূপান্তরিত করিয়াছিল; স্থাধিকারমধ্যে প্রচলিত প্রাচীন 
সভ্যতা ও প্রাচীন সমাজ একবারে উচ্ছিন্ন ও বিলুপ্ত করিয়াছিল; আটশত 

বৎসর ধরিয়া সমস্ত ্রীষ্টীয় সমাজের সমবেত শক্তির সহিত সংগ্রাম চা? ইয়াছিল 
এবং পরিশেষে কন্ট্রাপ্টাইনের সিংহাসনে তুর্কিস্লতানকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
্ী্টীয় জগতের আদি রাজধানীকে ইন্লাম জগতের কেন্্রস্থানে পরিণত 

করিয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে সেই লোকভয়ঙ্কর ইস্লামের আপতনের 

ইতিহাস অন্তরূপ। প্র্ীগন্ঘরের অন্তর্ধানের পর শত বৎসর মধ্যে মুসলমান 

হিন্দুস্তান প্রবেশ করিতে সাহসী হন নাই। ছয়শত বৎসর পরে হিনদুস্তানের 
াষটয়গ্রতুত্ব মুসলমানের করতলগত হয়, কিন্তু তজ্জন্য হিন্দুর সামজিক 
স্যতন্্রতা অগুমাত্র সন্তুচিত হয় নাই। হিন্টুসমাজে সামাজিক জীবনের যে 
'শ্রোত চারি হাজার বা ততোধিক “কাল একটানে বহিয়া৷ আসিয়াছে, সেই 
শ্োতের গতিরোধেঃমুসলমান সমর্থ হয় নাই। জীবনসংগ্রামে হিন্দু 
সমাজ মুসলমানের নিকট পরাস্ত হয় :নাই। রাষ্ীয় প্রতুত্ব কিছুদিনের 

জন্য গিয়াছিল বটে ; কিন্তু সেই বা কয় দিনের জন্য ? 
প্রচলিত ইতিহাস গ্রন্থে এইরূপ একট৷ ধারণ! জন্মাইয়৷ দেয় যে, 

'মুস্মান অতি সহজে ভারতবর্ষ জয় করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহা! বিচারসহ 
নহে। ইন্লামের উদগ্র শক্তি ভারতবর্ষবিজয়ে যেমন বাধা প.ইয়াছিল, 
পৃথিবীর অন্য কোথাও তেমন পায় নাই। খ্রীষীয় সপ্তম শতাবীতে মুসলমান 
শক্তির উদয় হয়; এ শতাবী সমাপ্ত না হইতেই মুসলমান সমস্ত পশ্চিম 
এশিয়া ও উত্তর আক্রিকা জয় করেন । পর শতাবীতে মুপলমান হিম্পানি 

'দেশ জয় করিয়! ফ্রাঙ্গের মধ্যস্থল পর্যাস্ত অগ্রসর হন। সেখানে চালগ্ন 
সার্টেলের প্রদত্ত গুচও আঘাতে পুরোগমনে পরাহত হইলেও পর শতাবীতে 
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ইন্জামের বিজয়িনী শক্তি ক্রীট হইতে দিসিলি পর্যন্ত অধিকৃত করিয়া 
সমন্ত ভূমধ্যসাগর করায়ত্ত করে। সেই সময়েই প্রতীচ্য খ্রীষ্টীয় জগতের 
রাজধানী রোম নগরে সেন্ট পীটারের সমাধিমন্দির মুদলমানকর্তৃক লুষ্ঠিত 

দেখি। একাদশ শতাব্দীতে জেরুসালেমের গ্রীষ্ীয় মন্দির ভূমিসাৎ হয়। 
মস্ত গ্রীষ্টায় জগতের ক্রলাঞ্থিত শক্তিসমষ্টি ছুই শত বৎসর ক্রুসেডের 
পর ক্রুসেডে অভিযানে জেরুসালেমের উদ্ধারসাধনে সমর্থ হয় নাই। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে একদিকে যেমন গ্রীষ্টীয়্ শক্তি মুসলমানকে হিম্পানি দেশ 

হইতে বিতাড়িত করে, অন্যাদিকে তেমনি অটোমান তুর্কি প্রাচ্য *রোমের 

ধংস সাধন করিয়া প্রাচ্য গ্রীষ্টীয় সমাজের বৃহৎ অংশ করগত করে। তার 

পর সাড়ে চারি শত বৎসর অতীত হইল) এখনও গ্েরুসালেম ও আস্তি- 

ধোক, আলেবজান্দরিয় ও কাইরিগী প্রভৃতি গ্রীষটীয় ধর্মের আদি অভ্যুদয়- 

ভুমি মুসলমানের করায়ন এবং বর্তমান মুহূর্তে যালকান ভূমিতে সমবেত 

ীষটীয়সেনা কনষ্টাণ্টিনোপল হইতে ইনূলামকে সরাইবার জন্য দগ্ডায়মান। 
নবম শতাব্দী পর্য্স্ত মুসলমানের! ভারতবর্ষ প্রবেশে সাহমী হন 

নাই। কাশিমের সি্ধুপ্রদেশ আক্রমণ* বিফল হা ছিল। গজনিপাতি 

মামুদের সময় কিছু দিন ভারতবর্ষে পশ্চিমাং ংশে উৎপাত চলিয়াছিল মাত্র। 

যে সময়ে সেলজুক তুর্কের আদেশে শ্রীস্টায় যাজক কেশাকৃষ্ট হইয়া জের- 

সালেম হইতে নির্বাসিত হইতেছিলেন, সেই সময়ে সাহাবউদ্দীন ঘোরী 

তিবৌরীর ক্ষেত্রে ভগ্ন দত্ত রাখিয়া পলায়ন করেন। ব্রয়োদশ শতাব্দীর 
প্রারন্তে আর্ধ্যাবর্ত মুসলমানের অধিকৃত হয়। চতুর্দশে আল্লাউদ্ীন 
চিতোরের ভন্মস্তপে পদ্দিনী দেবীর লাবণ্যপ্রতিমা সমাহিত দেখিয়া ব্র্থকাম 

হন। যোড়শ শত-বাঁতি চিতোরপতি মংগ্া সিংহ পতিত পাঠানের সহায় 
হইয়া হিন্দুস্তানের আধিপত্য লাভের জন্ত মোগলের সম্মুখীন হন। ষোড়শ 
শতাঁবীর মধ্যতাগে আকবর শাহ হিন্দু সেনানী.হিনুর হস্ত হইতে আর্ধযাবর্তের 
সাম্রাজ্য গ্রহণ করেন ও হিন্দু রাঁজ! মানসিংহের সাহায্যে বঙ্গ, উতৎ্কল ও 
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কাবুল বিজয় করেন । সেই সময়েই দক্ষিণ দেশে মুসলমানগণ বিজয়নগর 
রাজ্য ধ্বংদ .করেন। মহাঁরাণা প্রতাপসিংহ তখনও গুহাস্থিত সিংহের, 

স্থায় সিংহবিক্রমে আনতায়ীর আক্রমণ পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ করিতেছেন । 

সপ্তদশ শতাব্ধীতে মেবারের রাণা মুসলমানের অধীনত৷ স্বীকার করেন। 
সপ্তদশ শতাবী অতীত না হইতেই রাজপুত জয়দিংহের ও মরাঠা 

শিবাজীর হস্তে আওরঙ্গজীব বাদসাহকে ব্যতিব্যস্ত দেখিতে পাই। অষ্টাদশ 
শতাৰীর মধ্যভাগে দেখা যায়, বর্গীর দল মুর্শিদাবাদের রাজকোষ লুঠ 
করিতেছে ও দিল্লীর দরজায় করাঘাত করিতেছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর 

শেষভাগে শাহেনশাহ বাদশাহ মরাঠা দলপতির প্রসাদভোগী বনদী। 

মূল প্রস্তাব হইতে আমরা কিছু দুরে সরিয়া পড়িয়ছি। নীতিশাঁদন, 
রাজশাসন ও ধর্মশীসন তিনেরই উদ্দেন্ত এক। সমাজকে বীধিয়া 

রাখা, সমাজের গায়ে বল দেওয়া, সমাজকে জীবনবুদ্ধে সমর্থ করা তিনেরই, 
একমাত্র উদ্দেস্ত। সমাজকে বাঁধিয়া রাখিবার জন্ত সামাজিকগণ 

আপন আপন স্বাতন্ত্য কতক পরিমাণে পরিহার করিতে বাধ্য। প্রবৃ্ির, 

দমন আবশ্যক ৷ সাধারণের ক্ল্যাণের জন্য নি্ধ স্বাধীনতার সংযমের 

প্রয়োজন । মানব প্রীতির বর্তমান অবস্থায় কেবল নীতির শাসনের উপর 
' নির্ভর করিয়। থাকা চলে না। দুর্বল মানব-প্ররুতিকে বিভীষিকা 

দেখাইয়া শাসনে রাখিতে হয়। সেই বিভীষিকার কোন যুক্তিযুক্ত মূল 
না থাকিতে পারে) কিন্তু দমাজজীবন-রক্ষার জন্য সেই বিভীষিকার 
আবগ্তকতা। এই জন্য রাজশীসন ও ধর্মশাদন আবগ্তক। সমাজের 

জীবনরক্ষার জন্য উভয়ের উপযোগিতা । যেখানে রাজশাসন পরাভূত, 

সেখানেও ধর্দশীসন বিমুখ হয় না। একে যাহা পারে না, অন্তে 

তাহা পারে। পৃথিবীর ইতিহাস তাহার সাক্ষা দিতেছে। এই হিসাষে 
ধর্ধশাসনের উপযোগিতা বুঝিতে গেলে পৃথিবীর ইতিহাসের অনেক 

অল্পষ্ট অধ্যায় স্পষ্ট হয়। অন্ততঃ ইউরোপের খ্রীষ্টানের ইতিহাস এই 
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ছিনাবে না বুঝিলে. বুঝা যায় কি না সন্দেহ। ক্যাথলিক কর্তৃক 
প্রোটেষ্টাপ্টের নির্যাতন, প্রোটেষ্টান্টগণের পরস্পর উতকট বৈরদাধন, 

ইউরোপের রাজগণের প্রজানজ্ব-মধ্যে ধর্মবিয়ক একতারক্ষার জন্ত 
উতৎকট প্রয়াস, ধর্থানুষ্ঠানে ব্যক্তিগত শ্বাধীনতা লইয়া শ্রীষ্টায় সমাজের 

সর্বত্র তুমুল আন্দোলন, বিসংবাদ ও বিরোধ, এই হিনাবে না দেখিলে 
বুঝা যায় কিনা সন্দেহ। নীরো হইতে দায়োক্রিশিয়ান পধ্যন্ত রোম সমাড় 
গণের অভিনব খ্রীষ্টান সমাজের প্রতি উংপীড়ন, কনস্তাস্তাইনের পরবর্তী 
সুমাড় গণকর্তৃক প্রাচীনপন্থীদের প্রতি ততোধিক অত্যাচার, সম্রাট থিয়ো- 

দৌসিয়সের আদেশে রোমের পুরাতন দেবমন্দিরগুলির ও জন্তিনিয়ানের 

আদেশে আথেন্দের ভূবনবিখ্যাত চতুষ্পাঠীদমুছের উচ্ছেদসাধন ঠিক 
এই হিসাবেই বুঝ! যায়। রোম সাম্রাজ্যের অধঃপতনের পর খ্রীষ্টান 

ইউরোপ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড সমাজে বিভক্ত হুইরা পড়িয়াছিল। 

সমগ থ্রীষ্ঠীয় সমাজকে বহু দিন ধরিয়া! প্রবল প্রতিদবন্থী মুসলমানের 

সহিত ও পশুবলে বলীগ়ান্ তাতার, মোগল প্রন্থুতি বর্বর জাতির সহিত, 
জীবনদ্বন্দে লিপ্ত থাকিতে ভ্ইপ্নাছিল। ক্কাজেই গ্রীষ্টায় সমাজে সমাজরক্ষার্থ 

রাজশাসন ও ধর্মশাসন উভয়েরই সম্মিলন ঘটিয়াছিল। প্রাচ্য রোমে 

সম্রাটের ও প্রতীচ্য রোমে পোপের অপ্রতহত প্রভাব ঘরয়াছিল | 

যে এই প্রভৃত্বের বিরোধী হইত, সে সমাজের শত্রু বলিয়া গণ্য হইত। 
তাহার বিদ্রোহের মার্জনা হইত না। কুঠারাঘাতে তাহার মুণপাত 

কর; তুষানলে তাহাকে দগ্ধ কর। আবার সেই ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির মধ্যে. 
পরস্পর প্রতিদন্দিতা; তাহার পরস্পর উন্মন্তভাবে জীবনদমরে নিরত। 

সমাজকে একই স্থুত্রে'বাধিয়া রাখা দরকার; নতুবা জীবনসমরে সে 
সমাজের জয়ের সম্ভাবনা নাই। বাক্তিগত স্বাধীনতা এখানে উন্মত্তের, 

প্রলাপ । রাজার নিকট ও বাজকের নিকট নকলকে আজ্ঞাকারী থাকিতে 
হুইবে। বীজাই যাজকমণ্ডলীর প্রধান সহায়; তিনি একাধারে রাজশক্তির ও 

নি 
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ধর্মশক্তির অধিষ্ঠান্থল। টিউডর রাজাদের রীজত্বকালে ইংরেজ জাতি 

পোপের অধীনতাপাশ ছিন্ন করে। বৈদেশিক ধর্ঘপালের গঠিত নিগড় হইতে 

স্বাধীনতা লাভ ঘটিলেও হ্বদেশের রাষ্ট্রপালের অধীনতাপাশ প্রজাগণকে 

আরও দৃঢ়রূপে বন্ধ করে। টিউডর অষ্টম হেনরির সময় হইতে ইংলগুপতি 

যুগপঘ রাষ্ট্রপাল ও ধর্মপাল। এলিজাবেথের সময়ে প্রজাগণের রাষ্্ীয় ও 
ধর্মগত-স্বতত্্রত৷ একেবারে লু হয়। ট্টম়ার্টগণের সময়ে অধীনতার তার 

আরও বৃদ্ধির চেষ্টায় প্রজাবিদ্রোহ ঘটে। ক্রমোয়েল রাজার মুণ্চ্ছেদ 
করেন;' কিন্ত প্রজাকে কোনরূপ স্বতন্্তা দেন নাই। তাহার সময়ে 
অধীনতার কেবল মৃর্তিভেদ ঘটয়াছিলমাত্র। প্রকৃত পক্ষে উনবিংশ শতাব্দীর 

পুর্ব্বে ইংরেজের রাষ্ট্রগত স্বাতন্থ্য বা ধর্মনগত স্বাধীনতা অতি সন্কীর্ণ ছিল। 
ইংলগ্ডের যে ইতিহাস, অন্তান্তি রাজ্যেও সেই ইতিহাস। সর্বত্র রাজা ও 

পুরৌহিত উভয়ে মিলিয়া প্রজার স্বাধীনতা বিলোপের চেষ্টা করিয়াছে । 

ইউরোপের ইতিহাস এই কাহিনী সর্ধত্র গাহিয়াছে। এখনও সেই কাহিনীর 
উপসংহার হয় নাই। 

রাজশাসনের সহিত ধর্মমশাসনের" এই খানে সম্বন্ধ । রাজা! স্বৈরাচার ও 

হুবু ত্ব হইতে পারেন। কিন্তু যতক্ষণ তিনি রাজা, ততক্ষণ তাহার আদেশ 

পালনে তুমি বাধ্য। তাহার আদেশ স্তায়বিগহিত ও নীতিবিরুদ্ধ হইতে 
পারে? কিন্তু তাহার আনেশলজ্নে শাস্তিমাত্র তোমার প্রাপ্য। বর্তমান 
কালে রাজাদেশের সমালোচনায় প্রজ্জার অধিকার জন্মিয়াছে সত্য; কিন্ত 

প্রথমে রাজার আদেশ পালন কর; নতুবা তুমি রাষ্ট্রপ্রোহী। রাষ্ট্রের 
জীবনের কাছে তোমার জীবনের মুল্য নাই । 

রাজ! তোমাকে অব্যাহতি দিতে পারেন; সমাজ তোমাকে ছাড়িবে 

না। সমাজ তোমাকে নির্ধ্যাতন ও নিপীড়ন করিয়া! সাধারণের চির্ষুর 
মার্গে তোমাকে ব্যবস্থিত রাখিবে। তোমাকে উন্মার্গগামী হইতে দিবে না। 

তোমার যুক্তি, তোমার নীতি, তুমি দুরে রাখ। আগে সমাজের আদেশ 
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পালন করা; নতুবা তুমি সমাজদ্রোহী। রাজা দুশ্চরিত্র; তাহার 
চরিত্রের উপর তোমার শ্রদ্ধাতক্তি না থাকিতে পারে, তথাপি তিনি 
তোমার নমন্ত। তাহার দর্শনলাভ তোমার দৌভাগ্যের বিষয়। 
তাহাকে দেখিবামাত্র জানু পাতিবে ও শিরোবদন উন্মোচন করিবে 

প্রচলিত ধর্মে তোমার আস্থা না থাকিতে পারে, কিন্তু ধর্শের অনুষ্ঠানে 
তুমি যোগ দাও। না দিলে তুমি সমাজচ্যুত হইবে; সমাজের 'হস্তে 
তোমাকে নির্ধ্যাতন ভোগ করিতে হইবে। সমাজ নিজের জীবন রাখিতে 
চাহে। তাহার স্বার্থ ও তোমার স্বার্থ সর্বত্র এক নহে। নীতিবি তুমি 

কুব্ধ হইও না। দ্বন্ব_নির্মম নিষ্ঠুর ধর্ম যেখানে জীবের অভিব্যক্তির ও 

উন্নতির একমাত্র উপায়, সে জগতে নীতিবিদের প্রিয় সিদ্ধান্তের সর্বত্র 

স্থান নাই। | 
প্রচলিত ধর্মমাচারদমূহের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে হ্বার্ট স্পন্সর প্রভৃতি 

আধুনিক সমাজতত্ববিদেরা৷ যে মত প্রকাশ করেন, তাহা উল্লিখিত 

দিক্বান্তেরই সমর্থন করে। অসভ্য সমাজে বলবান্ ব্যক্তি রাজা। তাহার 
আদেশপালন ও তাহার প্রসাদন আব্গতক। তাহার বিরাগের ফল 

প্রাণদণ্ড। অসভ্যমাজে রাজপুজ। প্রচলিত । রাজা মরিয়াও মরেন ন|। 

মান্গষও মরিয়াও মরে না| তাহার প্রেত শরীর আদিয়া মাঝে মাঝে 

দেখা দেয়। প্রেতেরও প্রপাদন আবশ্তক। নতুবা প্রেত আপিয়া 
উপদ্রব করিবে। এইরূপে প্রেতপূজার উৎপন্তি। প্রেতের শক্তির 
সীম! নাই। জড়প্রক্কতির উপর প্রেতের ক্ষমতা অনির্দেগ্ত । প্রেতকে 
সন্তষ্ট রাখিতে হইবে। জীবন্ত রাজা সামাজিক প্রেতপুজার প্রধান 

বাজক। রাজাই প্রধান পুরোহিত। রাজার সহিত প্রেতের কথাবার্তা 
চলে। রাজ! প্রেতের প্রতিনিধি। প্রেতপুজ! হইতে দেবপুজার উত্তব। 
দেবতার ও উপদেবতার প্রভেদ মর্্যাদাগত ৷ মূলতঃ উভয়ে একজাতীর়। 

বিজিত জাতি জেতৃজাঠির দেবতা গ্রহণ করে। জেতার দেবতা বিজিতের 
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দেবতার উপর আধিপত্য স্থাপন করে। জেতার যিনি উপান্ত, তিনি 

দেবতা? বিজিতের যিনি উপান্ত, তিনি অপদেবতা ৷ দেবতাগণের মধ্যে 
ক্ষমতানুসারে পদবী নির্দিষ্ট হয়। দেবতাদের মধ্যে সমাজের সৃষ্টি হয়।, 

দেবে অপদেবে এবং দেবে দেবে বাদবিসংবাদ, বুদ্ধবিগ্রহ ঘটে। অন্থ্রগণ 

দেবগণের চিরশক্র | শয়তান গ্েহোবার প্রতিদ্ন্দী। এঞ্জেল ও আর্কেঞ্জেল 

প্রভৃতি জেহোবার পরিচর্যায় নিযুক্ত | জেহোবা দেবগণের রাজ; তিনি 

নর্গণেরও রাজা; তিনি জগতের হর্তী কর্তা বিধাত। | তিনি একাকী 

পুজা চাইেন; অন্তে পুজা! পাইবে, ইহা তাহার অসহা। তিনি অদ্বিতীয় 

ঈশ্বর। তাঁহার আদেশে জগৎ চলিতেছে । মর্ত্যে ভূমিপাল তীহার 
প্রতিনিধি) যাজক ও পুরোহিত তাহার আদেশপ্রগারে ও সন্তোষসাধনে. 

নিধুক্ত। রাজার আদেশ খোদার আদেশ । এই আদেশের পালন, 

প্রজার প্রথম কর্তব্য । সেই কর্তব্পালনে দ্বিধা করিও না। পরকালে 
কুস্তীপাক আছে; তাই বলিয়া কি ইহলোকে ৪ আবগ্তক হইবে না? 

রাজার রাজত্ব তবে কিসের জন্য ? 

প্রেতপূজ৷ হইতে পিতৃপূজা, দেবপুজা, জেহোবাপুজার উদ্ভব এইবপ 
কতকটা বুঝা যায়! প্রেতের প্রসাদন হইতে ধর্ানুষ্ঠানের উৎপত্তি 

' কতকটা বুঝা যায়। অনেক দেবতা প্রাকৃত শক্তির অধিষ্ঠাতুরূপে নির্দিষ্ট 

হয়েন। মনুষ্য পরলোকগত প্রেতের পুজ। করে; আবার চন্দ্র হূর্ধ্, জল 

বাবু, নদী পর্ধতেরও উপাসনা করে। প্রেতপুজা হইতে প্ররৃতিপৃজার 
উৎপত্তি কিরূপে হইল ভাল বুঝা যায় না। হ্রবার্ট স্পেন্সর বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা সন্তোষজনক নহে। নানা পঙ্ডিতে নানা মত 

উপস্থাপিত করিয়াছেন । সে প্রসঙ্গের আলোচনা এখানে অনাবগ্তক। 
মনুষ্যকে সমাজের অধীন থাকিতেই হইবে । সমাজের আদেশ বুক্তি- 

বিরুদ্ধ হইলেও মানিতে হইবে। 'সামাজিক জীব সমাজের অধীন। 
এই অধীনতার সীমা কোথা, তাহার সছুত্তর নাই। বর্তমান প্রস্তাবে 
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তাহার মীমাংসারও প্রয়োজন নাই। মন্ুষ্ের স্মাতত্তাপ্রিয়ত| এক 

দলকে নেই সীমারেখার এক 'পার্থে রাখে) মনুষ্য সমাজবশ্তা 

, অন্ত দলকে অন্ত পার্থে রাখে। স্থিতিশীল ও উন্নতিশীল উতয় 

: দলের চিরন্তন বিরোধ। এই বিরোধের মীমাংস| কখনও হয় নাই) 

কথন হইবে কিনাজানি না। কিন্তু এই সনাতন বিরোধের ফলে দেই 

দীমারেখা ক্রমশই সরি! গিয়াছে। বিরোধের ফলে মনতুষযোর ব্যজিগত 
চরিত্রের ও সমাজগত চরিত্রের ক্রমেই বন্ধাভাৰ ঘটয়াছে। ইতিহা 

সা্ষী। অথবা প্রকৃতির বুঝি ইহাই নিয়ম। বিরৌধই বোধ র্ 
উন্নতির ও অভিতবযক্তির একমাত্র বিধাতৃবিহিত উপায়। 

9 
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মানুষ মানুষের সহিত যুঝিয়া আসিতেছে ও মান পর্কতির সহিত; 

যুঝিয়া আসিতেছে । অতি পুরাকাল হইতে এই সংগ্রামের আন্ত 
হইয়াছে; অন্যাপি এই সংগ্রামের অবদান হয় নাই । কবে এই মংগ্রামে 
অবমীন হইবে, তাহা বলা যায় না। 

এই জীবনব্যাগী মহাসমরের সহিত মন্ুযুজীবনের যত নিকট মম্পর্ক 

আছে, অন্ত কোন ব্যাপারের সহিত ততদুর আছে কি না জানি না। 
মানুষ সেই সমরে চিরকাল দলিত, গীড়িত ও বিক্ষত হইয়া ত্রাহিস্থরে 

ক্রন্দন করিতেছে! 

প্রকৃতির গীড়নে মনুষ্যমাত্রই চিরদিন গীড়িত। প্রকৃতি সবল ও 
মনুষ্য দুর্বল । সবলের পীড়নে মন্ুষা চিরদিন ধরিয়া নিগৃহীত হয়। ইহাই 

জগতের নিয়ম। ছুর্ধলের এরূপ ক্ষেত্রে যাহা একমাত্র গতি, সে তাহাই 
অবলম্বন করিয়! থাকে । সেই একমাত্র গতি সবলের উপাসনা! | ছুূর্বল 

মানুষ বোধ হয় সমাজসংস্থিত্রি প্রারস্ত হতে সবলা! প্রকৃতিকে নানা 
উপায়ে পুজা দ্বারা প্রসন্ন করিবার চেষ্টা কুরিযা আদিতেছে। পুজা 
দ্বারা প্রদাদলাত যে একেবারেই ঘটে না৷ এমন নহে। কেবলমাত্র ভ্রকুটা ও 
চপেটাঘাত পাইলে এতদিন মন্ুযাজাতির ধরাতলে অবস্থান ঘটিয়া উঠিত 

না। মন্তষ্য যে এখনও ধরাতলে বর্তমান আছে এবং ধরাতল পরিত্যাগ 

করিবার স্প্হাও সকলের নাই, তখন গ্রন্কৃতির মন যোগাইয়া পূজা 
করিতে পারিলে যে কিছুরই প্রত্যাশা চলিবে না, এরূপ বলা সঙ্গত নহে। 

প্রকৃতির যখন মেজাজ ভাল থাকে, যখন আমরা প্রাকৃতিক বিধানে 

ব্যবস্থা দেখি, তখন মন যোগান স্ুসাধ্য হয় এবং প্রসাদলাভও ঘটে। 

একালে ধাহাদের নাম বৈজ্ঞানিক, তাহারা প্রাকৃতিক বিধানের ব্যবস্থা 

লইয়া আলোচনা করেন এবং তামুদারে প্রকৃতির মন যোগাইয়া গ্রসাদ 
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লাভ করেন। দুঃখের বিষয় যে প্রকৃতিতে সর্বত্র ব্যবস্া দেখা যায় না? 
. চি্চাপল্যে গ্রক্কৃতির সহিত অন্ত কোন প্রভূ তুলনীয় নহে। তাহার 
কখন কিরূপ খেয়াল থাকিবে, হিসাব করিয়! গণনা চলে না । তাই সর্ধত্র 

পুজার ব্যবস্থা করাই সর্বসাধারণের পক্ষে শ্রেয়ঃকল্প। 
অতএব প্রক্কৃতিতে যাহা কিছু প্রবল ও শক্তিমান্ বলিয়া বোধ কর, 

তাহারই পুজা কর। ্ুর্্যের পুজা কর, চন্দ্রের পূজা কর, মেঘের 

পুজা কর, বায়ুর, জলের, আগুনের, সকলেরই পুজা কর। বৃক্ষপর্বত, 
নদীসমুগ্র কেহই যেন বাদ না যায়। কাহার মনে কি আছে কে, বলিতে 
পারে? কাহার শক্তি কিরূপ, তাহা কে জানে? যাহাকে সম্ুথে দেখ, 

তাহারই পুজা কর। সাপ বাঘ, বিড়াল কুকুর, ইট পাথর, কেহ 
যেন বাদ না পড়ে । সাবধান ব্যক্তি কড়াক্রান্তি হিসাব করিয়া চলেন? 

কেহ যেন বাদ না পড়ে। বিশ্বজগৎ্খ জুড়িয়া দেবত! প্রতিষ্ঠা কর। 

শন্তশালিনী পৃথিবী নিখিল ভূতের জননীন্বন্বপা, তিনি মহাদেবী, তাহার 
পুজা কর। সীমাহীন আকাশ পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিয়া রহিয়ছেন, 
তিনি মহাদেব পরম পিতা, তাহার পুজা কর। দেবতার সংখ্যা কত, 

তাহা কে জানে? দেবতা তেত্রিশ, কি তেএিশ কোটি, কে বলিতে পারে? 
প্রত্যক্ষ না পোষায়, কল্পনার আশ্রয় লও। অলিম্পম বা কৈলাস, স্বর্গ বা" 
পাতাল, কোথায় কে আছেন, কে বলিতে পারে? 

জগতের কারখানা সবই বিচিত্র। কোথা হইতে কি হয়, মানুষের 
গণনার অতীত। হৃর্য্দেব কোথা হইতে একচক্র রথে হরিদশ্ব যোজন। 

করিয়৷ অরুণ সারথিকে "পুরোবন্তী করিগ! জগতের তিমিররাশি ভেদ 

করিয়া উপস্থিত হরেন, অগ্রে চারুছাপিনী উষা বনের ফুল ফুটাইয়া, 

মন্দমারুতে বনস্থলী প্রকম্পিত করিয়া! স্বপ্ত জীবকুলকে প্রবোধিত করেন। 

এই বা কি আশ্চর্য্য ! নৃত্যপরা উান্ুন্দরী বর্ণকাস্তিতে দিজ্ম গুল আলোকিত 

করিয়৷ চঞ্চলচরণে উপস্থিত হইতেছেন; উঠ উঠ সুপ্ত মানব, অর্ধ্যপাত্র 
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হাতে লইপ্ন তাহার অভার্থনা কর). তাঁহার চরণতলে শতদল ফুটিয়া 
উঠিতেছে, তাহার নিশ্বা-সৌরতে দশদিক আমোদিত হইতেছে, তাঁহার 
অনাবৃত, বক্ষোদেশ হইতে ক্ষীরধারা নিঃহ্ুত হইতেছে । উঠ, আর সময়' 

নাই) এ দেখ উষাদেবীর রূপরাগে আকৃষ্ট হইয়া রথারূঢ দিবাকর তাহার 
অনুসরণ করিতেছেন। রূপযুগ্ধ দিবাকর তাহার পশ্চাৎ অন্ধাবন 

করিলেন, সমুদয় আকাশমার্গ অতিক্রম করিয়া! জ্যোতিঃপ্রভায় দিগস্তর 

আলোকিত করিয়! চললেন। দেখ, পশ্চিমাকাশে যখন সন্ধ্যার রক্তিম 

রাগে জগণ্খ নূতন বেশ ধারণ করিয়াছে, তখন দিবাকর উযার সহিত 

সঙ্গত হইলেন। সক্ধ্যা ত উষবারই অন্ত মূর্তি! কিন্তু হায় এ কি হইল। 
দিবাকর প্রজাপতি; উষাদেবী যে তাহার ছুহিতা। প্রজাপতি খশ্ঠরূপ 

ধারণ করিয়া রোহিতরূপিণী রক্তবর্ণ উধাদেবীর সহিত সঙ্গত হইলেন। 

দেবগণ লজ্জায় মুখ লুকাইলেন। ভূতপতি রুঃদেব ক্রোধভরে প্রজাপতির 

হত্যাসাধনার্থ শরক্ষেপ করিলেন । দিবাকর পশ্চিমাকাশে দেবীর সহিত 

মিলিত হইলেন। ফুলশয্যা নির্মিত হইল। কিন্তু হায় সেই ফুলশয্যাই 

অস্তিমের মৃত্যুশষ্যায় পরিণত হইবে, কে জানিত! উহ সন্ধার রক্তরাগ 
নহে; দিবাকরের চিতানল জলিয়৷ উঠিয়৷ দিত্মগুল আলোকিত করিয়াছে 
মাত্র; পরক্ষণেই বন্ুন্ধরা গভীর শ্বাস ফেলিয়া বিষাদের কালমা ধারণ 

করিবে। সবিতা উষাদেবীর অন্বেষণে চলিয়াছেন। রঘুবীর সীতাদেবীর 
অন্বেষণে চলিয়াছেন; রাক্ষপী পেনা ধ্বংস করিয়৷ তিনি সীতাদেবীর 

সন্ধান পাইলেন; কিন্তু রাবণের চিতা ন! নিবাইতেই সীতাদেবীর জন্ 

চিতা সজ্জিত হইল বাঁনরী সেনা চিতাঁনলের পার্থে ঈাড়াইয়া৷ হাহাকার 
করিতে লাগিল। গ্রীক বীরগণ হেলেনা সুন্দরীর" অন্বেষণে সাগরপারে 

চধ্িয়াছিলেন ; হেলেনার উদ্ধার হইল, টুয় নগরী গতীর নিশীথে অগ্রি- 
কুণ্ডে পরিণত হুইল। দীপ্ত অগ্নি সাগরকুল আলোকিত করিল। মহাবীর 
হীরাক্লী বিজয়াস্তে প্রণয়িনীর নিকট আসিলেন। প্রণগ্িণী তাহাকে 
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'অর্গরাথা করচ পরিতে দিলেন। কে জানে সে কবচ. প্রাণঘাতক হইবে । 

হীরাক্লীন কবচ পরিধান করিয়া চিতারোহণ করিলেন। ঈজীয় সাগরের 

পশ্চিম কুলে তাহার চিতা জলিল। সমুদ্রের জলরাশির উপরে গাঢ় অন্ধকার 
ভেদ করিয়া সেই চিতাবহ্ির রক্তরাগ ঈজীয় সাগরের 'পূর্ব কৃল:পর্য্স্ত 
দীপ্ত করিল। বাঁলডারের মৃতদেহ 'বহন করিয়া সমুদ্র বাহিয়! 

পশ্চিমমুখে তাহার নৌকাখানি চলিতেছে। নৌকার উপরে সজ্জিত 
চিতানলে বাঁলডারের দেহখানি ধীরে ধীরে পুড়িতেছে। বালটিক 

সাগরের আধার পৃষ্ঠ সেই চিতালোকে দীপ্ত হইতেছে। 'রাবধের চিতা 

আজও নিবায় নাই। বালডারের চিতা কি নিবাইয়ছে? ছুরন্ত শীতের 
মধ্যভাগে যখন ভূমগ্ুলের উনতরভাগ দিবালোকবর্জিত হয়, ক্ষীণপ্রত 

দিবাকর যখন দি ণাকাশে দেখা দেন বা দেখা দেন না, সেই সময় 
স্বোর্স জন্মানের৷ সেদিন পর্য্ত্ত বালডারের চিতা জালিত। দে দিনও 

ঠিক সেই সময়ে খ্রষ্টানেরা জোহনের ম্মরণার্থ দেই আগুন জালাইত। 

অদ্যাপি যখন মার্ত গ্রীষ্মধতুর মাঝথানে দক্ষিণায়নগামী হয়েন, তখন 

ইউরোপের লোকে দেই চিতার অনল জান্বাইয়৷ থাকে। 

দিবাকর অন্ত গেলেন, আর কি তিনি ফিরিবেন না? বালডারের 

দেহ ভন্মীভূত হইল, আর কি তিনি পুনর্জীবন পাইবেন না 1 অমরের কি' 
মৃত্যু আছে? দেব গিয়াছেন অধোভূবনে পাতালপুরে,--পতিতের উদ্ধারের 

 জন্, মৃতের পুনর্জীবনের জন্ত। আপোঁলা পাতাগপুরে নামিয়াছিলেন, 

আলকেস্তিসের উদ্ধারার্থ1% দায়োনীসন্ পাতালপুরে নামিয়াছিলেন, 

* মুমূর্ এড্মিটাসে্ু প্রাণযক্ষার্থ আপলো নিয়তির নিকট এই বর পান যে অন্ক কেছ 

এড্মিটাসের বিনিময়ে নিজের প্রাণ দিলে তাহার প্রাপরক্ষা হইবে। এড্মিটাসের গ্থী 
আলকেন্তিন্ স্বামীর অন্য নিজের প্রাণ দেন। 'এলকেন্তিসূকে পুনজাঁবিত করিবার জন্য হীর। 
কলীস মৃত্ারাজের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। রঃ টি 0 নিকট, 

প্রেতলোকে নহে। | 
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জননীর উদ্ধারার্৫থ। থর অধোতুবনে গিয়াছিলেন, ফিরিয়াছেন। ওধিন: 

অগপোভূবনে গিয়াছিলেন, ফিরিয়াছেন; স্বয়ং খ্রীষ্টদেব নরক-প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, আশ্রিতগণকে ভুলিয়া আনিবার জন্য । ভয় নাই, আপোলে! 

অধোভূবন হইতে ফিরিয়াছিলেন ; বালডারও ফিরিবেন । 

মেশায়! আবার আপিবেন। নবজেরুদালেমে তাহার ধর্মরাজ্য 

প্রতিষ্ঠিত হইবে। কক্ষিদেৰ আবার আসিয়া খঙ্জীহস্তে ভূভার হরণ 
করিবেন। শাক্য বুদ্ধ গিয়াছেন; মৈত্রেয় বুদ্ধ আবার আসিবেন। আর্থর. 

কি মরিয়ছেন? পৃথিবীর প্রান্তদেশে আবালন দ্বীপে তিনি অবস্থান 
করিতেছেন; সেখানে মর্ত্যভূমির ঝঞ্ধাবায়ু বহে না, সেখানে সারা বৎসর 

সমীরণ স্থরতি বহন করে, সারা বৎসর সেখানে বসন্তের ফুল ফুটে। 
সময় হইলে আর্থর আবার ফিরিবেন। 

দিবাকর চিরতরে অন্ত যান নাই। কাল আবার তিনি ফিরিব্জে। 

আবার তাহার ম্তকোপরি কনক মুকুট জলিবে; আবার স্ফরতপ্রভামগ্ুলে 

তাহার শিরোদেশ শোভিত হইবে। আঁধার ও মেঘ ও কুজ্ঝটিকা 

তাহার উদয়ে বাধ! দিবে; কিন্ত, তীব্র করজালে সকল বিপত্তি অতিক্রম 

করিয়া আকাশপথে দিগ্থিজয়ী বীরের স্তায় তিনি চলিতে থাকিবেন। 

মহাবীর অদুীন্স টুয়নগরে পর্ীধর্ষকের দমনের জন্য গিয়াছেন। 
সকল বিদ্ধ অতিক্রম করিয়! মহাসাগর পার হইয়া স্বদেশে তিনি ফিরিয়া 

আসিবেন। পেনিলপী, তোমার চিন্তা নাই; তোমার পাণিষ্পর্শলোভী 

ছুরাত্মাদিগের যথাকালে দমন হইবে । আকাশপটে কি দেখিতেছ? 
বৃষরাশি যখন পশ্চিমদিকে অধঃপতিত ও অস্তগামী, মধ্যাকাশে দিংহরাশি 
তখন উজ্জলপ্রভায় জ্যোতিম্মান। তৎপশ্চা্ড কন্ারাশি ৷ সিংহপৃষ্টে কন্তা- 

কুমারী; তিনি মহিষমর্দিনীরূপে য়হ্ষবৃষকে মর্দন করিতেছেন । নীলা- 
কাশের প্রান্ত হইতে প্রান্ত পর্য্যন্ত ব্যোমগন্গা প্রবহমাণ; উত্তরাকাশে 

সপ্তষিগণ যক্ঞনিযুক্ত ; ঘজ্ঞভূমিতে অগ্নিদেব স্বাহাদেবীর রূপমুগ্ধ ; তাহার 
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 মিক্ত তেজ আকাশগঞ্গায় ্খলিত হইয়াছিল। বিজনে গঙ্গাতীরে শ্বেত 

পর্বতগুহায় শর্বনে কুমারদেবের উৎপত্তি হইল; খষি বিশ্বামিত্র তাহার 
জাতক্রিয়া সম্পাদন করিলেন; কৃ্িকাগণ তাঁহাকে বদ্ধিত করিলেন 

কন্ঠাকুমারী তাঁহাকে পুত্রত্বে গ্রহণ করলেন; দেবগণ তাহাকে দৈনাপত্ে 

অভিষেক করিলেন; দেবসেনাপতি তারকাস্ুরকে জয় করিবেন; দেবগণ 

স্বপদে স্থির হইবেন। মহাভারতে বনপর্ধ্ব খুলিয়া দেখ, তাঁরকান্ুরই 
মহ্যাস্ুর; আকাশপটে চাহিয়া দেখ, ব্যোমগঙ্গার অপর পারে তারকারূগী 
মহিষবুষ যখন অধঃকুৃত ও মন্দিত হইতেছে, কৃত্তিকাগণ গঙ্গাতটে» ঠীড়াইযা 

“আছেন, সপ্ত খষি দুর হইতে চাহিয়া রহিয়াছেন, দি হপৃষ্টে কন্তা তখন 

মধ্যগগনে জ্যোতিশয়ী। 

বিজন গুহামধ্যে কুমারীগর্ভে নরনারায়ণের জন্ম হইয়াছে। বেখলহীমে 

তারকার উদয় হ্টয়াছে। প্রাচী হইতে খষিগণ অর্ধাহত্তে পুজা! করিতে 

বাইতেছেন। দুরাত্ম! হেরডের আজ্ঞাকারী অনুচরগণ তাঁহার অন্বেষণে 

শিশুহত্যায় নিবুক্ত। মিশর দেশে তিনি গুপ্ত রহিবেন। শয়তান 

তাহাকে একাকী পাইয়া প্রলোভিত করিবে; শরতান তাকে ভুললাইতে 

পারিবে না। সরীত্থপরূপে শয়তান এতদিন মানবের পদে দংশন 

করিতেছিল ; মানবরূপী নারায়ণ এখন তাহার মন্তকে পদাঘাত করিবেন 

তিনি মেষপাল; মানবজাতি তাহার মেষ। মায়াদেবীর কুক্ষিতেদ 

. করিয়া তথাগত গর্ভস্থ হইয়াছিলেন; লুষ্ষিনীর বিজন উদ্যানে শালতর- 

তলে তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়ছেন। খধি অসিতদেবল তাহা জানিতে 
পারিয়াছেন; অসিতদেবল শাক্যশিশুর পুজা করিতে যাইতেছেন। শিশু 
শাক্য বুদ্ধ হইবেন, জ্ভরগৎকে প্রবোধিত করিবেন। তিনি গোপাপতি ; 

গোপার প্রেমশূঙ্খল তাহাকে বাঁধিয়া গাঁখিতে পারিবে না। মারসেনা 

তাহার নিকট পরাভূত হইবে) মারবধূগণ তাহাকে গ্রলোভিত করিতে 

পারিবে না। কাণ্পগৃহে তিনি কালিক নাগকে বশীভূত করিবেন। 



১৪০ কর্শ-বথা 

দেবকীগর্ভে নারায়ণের জন্ম হইয়াছে। কারাগৃছের অন্ধকারে তিনি 

ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন; গোপগৃহে গুপ্ত হইয়া তিনি রক্ষিত হইয়াছিলেন 
 শিশুঘাত্তক কংসপ্রেরিত আততায়িগণ তাহার নিকট পরাজিত হইয়াছিল । 

বুন্দাবনে তিনি ধেন্ধু চরাইতেন; তিনি গোপদখা গোপীকান্ত গোপাল; 

__ গো-গোপকে রক্ষার জন্ত তিনি কালিয় সর্পের দমন করিক্লাছিলেন ; 

'কালিয়ের শিরোদেশে পদাঘাত করিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন; গোপীর 

'প্রেমরজ্জু তাহাকে বীধিয়া রাখিতে পারে নাই; অরাতিনিধনের জন্ত 

তিনি মথুরায় গিয়া আত্মপ্রকাশ করেন; কেননা তাহাকে ধর্মুরাজা 
স্থাপন করিতে হইবে; ধর্সংস্থাপনের জন্য তিনি যুগে যুগে সম্ভৃত হন। 
মিত্রদেব গিরিগুহায় জন্মিয়ছিলেন; গুহামধ্যে তাহীর পুজা হয়; 

তিনি মহ্ষিবৃষকে হত্যা করেন। তিনি মানবের ত্রাণকর্তা ; অনুর 

মজ্দের পার্থ দীড়াইয়! তিনি মানবজাতির পাপমোচন ভিক্ষা করেন। 
বিজনদ্বীপমধ্যে তালতরুতলে লীতোদেবীর গর্ভ হইতে আপোলে! দেব 

ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন; তিনি মানবজাতির প্রতি করুণাময়; তিনি পাইথন 
নাগকে বিনষ্ট করেন; ডেলফি, নগরে সমবেত হইয়া শ্রীক্গণ তজ্জন্ 

মহোৎ্সবে যোগ দিত। দেবরাজ ইন্ত্র অহিরূপী বৃত্রের উপর বজ্ 
' নিক্ষেপ কগ্য়াছিলেন ; মরুদগণ তাহার সহায় ছিলেন। দারুণ শ্বাম 

ত্যাগ করিয়া অহি পতিত হইয়াছিল । 
মানবজাতি, উথান কর) দিবাকর উদ্দিত হইয়াছেন; দিবাকরের 

রথচক্র মহাকালের পদান্ক অনুসরণ করিতেছে। উত্তর হইতে দক্ষিণে, 

দক্ষিণ হইতে উত্তরে, তাহার রথচক্র প্রবর্তিত হইয়া মাদের পর মাস, 
বৎসরের পর বৎসর মহাকালদেহে অস্কিত " করিয়া চলিতেছে। 

উত্তরায়ণের পর দক্ষিণায়ন; দ্ষিণায়নের পর উত্তরায়ণ; যাত্রার পর 
পুনর্যাত্রা। অন্য আধাচ়ী শুক দ্বিতীয়া; গ্রীষ্ম খতুর অবসান হইয়াছে; 
বর্ষার বারিধারায় বন্ধার তপ্ত দেহ সিক্ত ও স্িপ্ধ'হইতেছে। জগন্নাথের 
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রথযাত্রা আজি আরম্ত হইয়াছে; যে যেখানে আছ, রথস্থিত বামনমৃর্তির 
পুরোবর্তী হইয়া জয়ধ্বনিদহ রখরজ্ছুতে বরার্পণ কর। অন্য শরতের 
মহাষ্টমী বর্ষাপগমে বন্থধা নির্দল মুখগ্রী ধরিয় হাসিতেছে ; মহাশক্তির 

বোধন হইয়াছে; প্রবুদ্ধশক্তির আরাধনা কর।. অন্য কোজাগরী পূর্ণিমা ; 
মহালক্মীর চরণক্ষেপে জগৎ-শতদল বিকশিত হইয়াছে; এমন রাতে কি 
ঘুমায় নারিকেলোদক পান করিয়া অক্ষত্রীড়ায়, আজি রাত্রি যাপন 
কর। অন্য শারদোৎফুল্মল্লিকা! কার্ডিকী পৌর্ণমাী; বসুন্ধরা জ্যোস্বা- 

বিধৌত শুর্ুবসন পরিধান করিয়া যৌবনরাগ বিকাশ করিয়া প্রিশ্বতমের 
প্রতি অভিসারে চলিয়াছে এবং প্রিয়সঙ্গমে রাসরসে হাসিতেছে ও তরল 

তরঙ্গে নাচিতেছে। অন্য উত্তরায়ণসংক্রাস্তি; হিমখতু অবসানোগ্ুখ ; 

দেবগণের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । তনয়েশবর মানবরূপে অবতীর্ণ হইবেন) 
দেবপরণ তাহার অপেক্ষা করিতেছেন । অর্ধ পৃথিবী আনন্দে. উৎফুল্ল ; ঘরে, 

ঘরে আলে! জাল, স্থরাপাত্রে মদিরা ঢাল। আজি বাসন্তী পঞ্চমী; মলয়. 
বহিয়াছে, কুহুম্বর শোনা গিয়াছে, বাগ্বাদিনী বাণায় বঙ্কার দিয়াছেন | . 

আজ আবার বাসন্তী পৃিমা, মদনের ষহোত্মবদিন। গোপীদথা সেই - 
মহোৎসবে যোগ দিয়ছেন। আজি বহ্যৎসবের দিন) আকাশে খধুপ 
উৎক্ষেপ কর। ফাগ কই, রঙ কই, নরনারী যে হোলিরঙ্গে মাতিয়াছে। 

অন্য মহাবিষুবসংক্রান্তি; বর্ষচক্র এক পাক ঘুরিয়া আদিল; বৎসরের পর . 
ধত্দর এইরূপ পাকের পর পাক দিয়া মহাদেবের কালচক্র ঘুরিয়া 
আগিতেছে; আজি চরক গাছে -ঘুরিবার দিন৷ ঢাক বাজাও, আর . 

করতালি দাও, আর আনন্দে নৃত্য কর। 

দিনের পর রাত্রিঃপ্রাত্রির পর দিন। জন্ম হয় মৃত্যুর জন্য; কিন্ত. 

মৃত্যু হয় আবার জন্মের জন্য । সৃষ্টির পর প্রলয়, প্রলয়ান্তে সৃষ্টি । মনা, 

চিন্তা করিও না; প্রক্কৃতির এই বিধান) প্রর্কৃতির পূজা কর। প্রক্কৃতি . 

তোমাদের জননী ;- প্ররুতিজননী তোমাদের জন্য আত্মোৎ্সর্গপরায়ণা |: 
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বিশ্বস্ষ্ট এক মহাযজ্ঞ। এই যজ্ঞে সহশ্রণীর্ষা পুরুষ আত্মোৎসর্গ করিয়া- 

ছিলেন। দেবগণ তাহাকে পশ্ুন্নপে কল্পনা করিগ্না সেই যজ্তে আহুতি 
দিয়াছিলেন ৷ তাহার শীর্ষ হইতে ছ্যলোক, নাভি হইতে অস্তরিক্ষ, পদ- 

দ্বয় হইতে ভূমি, শৌত্র হইতে দিকৃসকল উৎপন্ন হইয়াছিল। প্রজাপতি- 

কন্তা মতী যপ্তে প্রাণ দিয়াছিলেন; মহাদেব সতীদেহ স্বন্ধে লইয়। কাদিতে 
কাদিতে পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছেন; নারায়ণ চক্রদধারা সতীদেহ ছিন্ন করেন; 

সতীর ছিন্নাঙ্গ ভারততূমি ব্যাপিয়া আছে। সতী ছৈমবতী উমারপে পুনর্জন্ম 
লাভ করিয়াছিলেন।: মহাদেব অনীরিদ মানবের হিতার্থ ভ্রাত| টাটফনের 

হস্তে বিনষ্ট হইয়াছিগ্েন; ছুরাত্মা টাইফন তাহার দেহ খণ্ডে খণ্ডে ছিন্ন 
করিয়াছিল; মহাদেবী আইসিদ দেই ছিন্ন অঙ্গের অনুসন্ধানে কাঁদিয়া 
কীদিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন; মিশরদেশে নীলনদীর উভয় তটে সেই ছিন্ন 

অঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল; বেখানে ধেখানে ছিন্ন খণ্ড পতিত হইয়াছেল, 
তাহা মহাপীঠে পরিণত হইয়াছিল। অপীরিস পুর্জন্ম লাভ করেন; 

আজিও তিনি দণ্ডধর দেবরাজ; পুণ্যের পুরস্কার, পাঁপের তিরঙ্কার, তিনি 

বিধান করেন। আত্মোৎসর্গ বিনা*্যজ্ঞ হয় না; যজমান যজ্ঞে আপনাকে 

পশুরূপে উৎসর্গ করেন; যক্তে তিনি আত্মনিক্ষয়স্বরূপে পণ্ড বধ করেন। 

যজ্ঞের বধ বধ নহে। মানবের পাপপ্রঞ্ষালনের জন্ত বলির প্রয়োজন । 

বিধাত। নিজ পুত্রকে বণিস্বরূপ ধরায় পাঠাইয়াছিলেন। তাহার রক্তে 

ধরাতল পবিজ্র হইয়াছে; মানবের পাপরাশি ধুইয়া গিয়ছে। মৃত্যুর 
পর তিনি নবজীবন লাভ করেন। শেষের সেই দিনে তিনি পিতার 
পারে উপবিষ্ট হইয়া ধর্মাধন্মের বিচার করিবেন। অতথব বলিদানের 
আবশুকতা ৷ | | | 

শৌোভাময়ী শরৎ সুন্দরী উত্ভিন্নযৌবন| কুমারীর মত বনস্থলী আলে! 
করিয়া বিচরণ করে। কোথা হইতে দুরস্ত শীত আগিয়া স্বন্দরীকে হরণ 

করি! লইয়! যাঁয়। জননী বহুদ্ধরা কীদিতে থাকেন; জননী তাহার 
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নন্দিনীর শোকে বিষাদের কুঙ্গাটিকায় মুখ ঢাবিয়া, সর্ধত্র তাহাকে 
খুঁজিয়া বেড়ান। সুন্দরী পাসিফনী সহচরীপরিবৃতা হইয়৷ বনে বনে ফুল 
তুলিয়৷ বেড়াইতেছিলেন। অকন্মাৎ ধরাতল বিদীর্ণ হইল। তৃগর্ভ হইতে 
কোন্ অনৃষ্ঠ পুরুষের হস্ত উঠিয়া কুমারীকে হরণ করিয়া লইয়া গেল। 

সখীগণ হাহাকার করিয়া উঠিল। শ্রীরূপিণী মাতা দীমিতীর হাহাকার 
করিতে লাগিলেন। সাক্ষী ছিলেন চন্্রমা,_তাহার তমসাবৃত গুহার মধ্য 

হইতে; সাক্ষী ছিলেন সুরধ্য,_-ঠাহার সুদূর নির্জান শিবিরাবাসে। জননী 

দীমিতীর কন্যাশোকে আলো! হাতে কীাদিতে কাদিতে জলস্থল গ্ভান্বেষণ 

করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহারা উভয়ে সন্ধান দিলেন। অধো- 
ভুবনে প্রচণ্ড দেবরাজ প্লটো তাহার কন্যাকে লইয়া গিয়াছেন। জননী 

'দীমিতীর ক্রোধ করিলেন। সংসার হইতে লক্ষ্মী অন্তর্ধান করিলেন। 
গাছে আর ফুল হয় না) ভূমি আর শস্ত দেয় না; জীবকুল নিরানন্দ 

হইল। দেবরাজ ভীত হইলেন। মাতার হস্তে কন্তাকে প্রত্যর্পণ করিলেন । 

সেই অবধি বৎসরের মধ্যে আট মাস কন্যা! মায়ের নিটক থাকে; চারি- 

মাস অধোত্বনে প্ল)টোর নিকট বাস করেে। চারি মাস পৃথিবী শ্রীহারা 
হইয়া কাদে; আট মাস পৃথিবী শ্রীযুক্ত হইয়া হাসে। খধিশাপে লক্ষী 
স্বর্গ হইতে অন্তহিত হইয়াছিলেন; ত্রিভূবন লক্ষ্মী হারাইয়া শ্রীতরষ্ট হইল । 
ত্রিতুবনে হাহাকার উঠিল। দেবগণ সমুদ্র মন্থন করিয়৷ লক্ষীকে পাইলেন | 

“লক্ষী স্ধাভাও্ হস্তে উঠিলেন; সুধার সহিত হলাহলও উঠিল। 

কীদিয়! কীদিয়া দীমিতীর কন্া পাইয়াছিলেন! এমনি করিয়া দেবী 

আইদিদ পতি অসীরিসকে পুবর্জীবন দান করিয়াছিলেন। সহজে কি 
তিনি পতি পাইয়াছিদেন? আইদিসকেও তাহার অনুসন্ধানে কীদিয়া 
কাদিয়৷ বেড়াইতে হইয়াছিল। সাবিত্রী সতীও সত্যবান্কে যমের হাত 

হইতে ফিরাইয়া আনেন; সেওকি সহজে? তিনি ভর্তৃবিনা সুখ প্রার্থন! 

করেন নাই, তর্তৃবিনা তিনি ছ্যুলোক প্রার্থনা করেন নাই। দেবী 



১৪৪. কর্মশকিথা 

আস্কজিৎ আদনিসকে নিহত দেখিয়া শোকবিহবল হইয়াছিপেন ) কীদিয়াঁ 
কাদিয়া তিনি আদনিদকে ফিরিয়া পাইয়াছিলেন। বালডার মৃত্যুর পর 

কোথায় অবস্থান করিতেছেন ? সহজে কি তিনি সেখান হইতে ফিরিবেন? 
যে যেখানে আছ, রোদন কর; বনের পণ্ড, গাছের পাখী, তরুলতা, যে 
যেখানে আছ, রোদন কর। মাটি ফাটিয়া শোকাশ্রর উৎস উঠিতেছে ; 

বাপডারের জন্ত নির্জীব শিলা! ভ্রবীভূত হইতেছে। 
মরণের রহস্ত সকলের উপর। মানুষ মরিয়া কোথায় যায়? জীয়স্তে 

কি সেখানে যাওয়া যায় না? সে পুরী কোথায়? বৈতরণীর অপর পারে, 
বাল্টিক সাগরের অপর পারে। বৈতরণীর অপর পারে যমদ্বার ; মহাঘোরে 

যমদ্ধারে শামশবল সারমেয়দ্বয় দীড়াইয়া আছে। চিন্বৎ সেতুর পার্থ 
ঘোরদংই্ই সারমেয় দাঁড়াইয়া আছে। অধোডুবনে যমদ্বারে কার্ধেরস কুকুর 
প্রহরী আছে। জাহবীনীরে প্রিয়তমের তশ্মরাশি ভাসাইয়া দা; 
বালডারের দেহখানি ভেলায় চাপাইযা আগুন ধরাইয়৷ বালটিকের জলে 
ভাসাইয়া দাও; হয়ত সেই পুৰীতে পৌছিতে পারে। 

যাহাদিগকে ভাল বাঁসিতাম, তাহারা কে কোথায় আছে, কে জানে ? 

কোন্ আঁধার পুরে তাহারা বসতি করিতেছে ? আঁধারে কি তাহারা পথ: 
চিনিতে পারিবে । হাতে হাতে মশাল ধর। ঘরে ঘরে আলো! জাল। 
আজি কান্তিকী অমাবন্তা। প্রিয়গণ গন্তব্য পথ চিনিতে পারিবে না। 
দীপমালীয় অন্ধকার বিনষ্ট কর। গঙ্গাত্রোতে দীপগুলি ছাড়িয়া দাও। 

শ্রোতে তাহাদিগকে ভাসাইয়া লইপ্না যাক। প্রেতপুরুষগণ দীপগুলি ধরিয়া 
লইবেন। ব্যোমবহি উর্ধমুখে ছাড়িয়া দাও। পিতৃপক্ষ ব্যাপিয়া বারি- 

ধারায় পিতৃগণের তর্পণ করিয়াছি; আঙ্জি অমাবস্তার অন্ধকারে মহালয়া ১. 

 যমলোক ত্যাগ করিয়া যাহারা মহালয়ে আসিয়াছেন, তাহার! উজ্জপজ্যোতি 

ব্যোমবহ্ছির সাহায্যে পথ চিনিয়া লউন। 

শুধু শোক করিলে, যে যায় সেকি ফিরিয়া আসে? রহ যে 
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রহস্তের আবরণ আছে, তাহা! উন্মোচন করিতে হইবে । সে বড় ছুর্ভেদয 
রহস্ত। বুদ্ধিকে প্রদীপ্ত করিতে হইবে; তবে মরপতত্ব জানিবে। বদি 
মর্ণতত্ব জানিতে চাও, নিজে অমৃত পান কর। খধিগণ সোমপান করিয়া 

অমৃত লাভ করিয়াছিলেন। সোমলতা হইতে অমৃত নিষ্তাশন কর; 

দ্রাক্ষালতা হইতে অমৃতরদ বাহির কর। গৌড়ীপৈষ্টাও অভাবে চলিতে 
পারিবে । অমৃতপানে অমরত্ব লাভ করিবে, বুদ্ধি প্রদীপ্ত হইবে, আবরণ 

অপস্থত হইবে, রহস্তের উদ্ভেদ হইবে) ইহীর নাম গুপ্ত বিদ্যা) এই 

বিদ্যালাভে বথাবিধি দীক্ষা চাই। যে সে ইহাতে অধিকারী নহে। 
দীক্ষিতের মধ্যে জাতিভেদ নাই; ভৈরবীচক্রে সকল বর্ণই দ্বিজোতম। 

সাবধান, অনধিকারী যেন এখানে প্রবেশলাভ না করে। পরশ্বাচারী থেন 

বীরত্বের স্পর্ধা না করে। গ্রীষ্টের শোণিতধারা যে খর্পরমধ্যে গৃহীত 
হষঈয়াছিল, যে কেহ তাহা দেখিতে পায় ন৷। শুদ্ধসত্ব সার গালাহাড, 

তাহার দর্শন পাইয়াছিলেন। গ্রীষ্টের শোণিত বেদির উপর মদিরারূপে 

বিদ্যমান । দীক্ষিত তাহ! পান করেন; অপরের তাহাতে অধিকার নাই। 

শঙ্খঘণ্টা বাজাইয়া, ঢাকটোল বাজাইয়া, নৃতা-গীত-উৎসব হাসিকানী 
দ্বারা, দেবীর পুজা! কর) ধুপধূন! জ্বালাও; পশুরক্তে নররক্তে মহীতল 
নিক্ত কর; তাহাতে দেবীর তৃষ্তি- হইতে পারে। প্রাচীন ফিনিশিয়ায়_ 
দেবতার তর্প7 কিরূপে হইত? স্বয়ং এল দেব জগতের হিতের জন্ত 

আপন পুত্রের কণ্ঠশোণিতে মহীতল দিক্ত করিগ্রছিলেন। ফিনিকেরা 

তাহা! জানিত; যখনই কোন দৈবী অথবা মানষী আপৎ আপতিত 

হইয়া স্বদেশের জন্য আশঙ্কা জন্মাইত, তখনই পিতা আপন পুত্র আনিয়৷ 
দিত, মাতা আপন কন্তা আনিয়। দিত। নরকঠনিঃস্থত তপ্তশোণিতে 

দেবীর তৃপ্তিদাধনের চেষ্টা হইত। কিন্তু তাহাতেও বুঝি মহাদেবীর 

তৃপ্তিলাভ ঘটত না। তিনি অন্যবিধ ঝলি উপহার চাহিতেন, দে উপহার 

ধীভৎ্স। 
১০৩ 
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গধবিায় যাথার দিথিগাভ করিয়াছেন, তাহার মনিবের ছার 
ভর্গলন্ধ করিয়া অনধিকারীর 'চচ্ছু হইতে সীধনাকে ওপ্ত রাখেন। 

নেই ছার উদ্ঘাটিত করিবার প্রয়োজন নাই। গণ সাধনা গু থাকুক। 

বাবিলানে মাইনিটা! দেবীর মনিরে। ফিনিকের| আস্তাহি দেবীয় মনির, 
দে মবল অনুঠীন করিত, মাইর দ্বীপের অধিটা্ী মাগরফেনোষব 
আন িং দেবীর উগাসনায় যাহা অনুষ্ঠিত হইত, দাযনীন দেবের 

গৃজোপন্ষে প্রাচীন থেমে ইতর ত্র নারী একত্র উপস্থিত হই 

থে সকল আচরণ করিত পূ্বানে ্রী্ীন নরমারী আগাগীর্রীতিভোজে 
. জাবেত হইয়া যে অনুষ্ঠান সম্পাদন করিত, বৌদ্ধবিহারমধ্যে আর্য আরা ও 

অনবযাী গরজ্াপারমিতার পুভার্দ নাবেত ভি্পণ ও ভিঙগুণীগণ বে 

সাংলায় দিদ্ধিলাভ করিত, তাহ! মানবের ইতিহাদে অতীত ঘটনা নহে। 
এখনও অনস্তমলাতন্বিনী ফন্তধারার মত, নরগমাজে দেই আত বহি 

আদিতেছে) কৰে তাহার গতি রুদ্ধ হইবে জানি না। তবে গু বানুক 
: উৎখাত করিয়া দেই প্রবাহে আবিষধারের কোন প্রয়োজন নাই। প্র্তি- 

গৃজার মনিরা অর্ধ রক | 

০০০ 



ধর্মের জয় 
উৎকট্ প্রত্বতাত্বিকেরাও স্ীকার করিতে কুষ্টিত হইবেন না যে, অন্ততঃ 

তিন হাজার বত্মর তূমগুলে গাঠশালার স্থি হয়ছে; এবং এই 
তিন হাজার বতমর ধরিয়৷ গুরুমহাশয়পরম্পরা বিনীত শিষ্যগণকে যথ! 

ধর্ম তথা জয় এই নীতি অভ্যাস করিতে উপদেশ দিয়া আর্িতিছেন। 
আমাদের পুরাণ শান্ত্রে যমরাজ ধর্মের মহিত অভিন্ন বলিয়। বিত 

হইম্াছেন। দগুপাণি গুরুমহাশয়ে দেই দক্ষিণদিক্পালের মৃত্ি 
নিরীক্ষণ করিয়া আতঙ্কবিহ্বল ছাত্রবর্গ ধর্মের তাৎকালিক জয় স্বীকার 
কক্িতে বাঁধ হয় বটে, কিন্তু সংসারক্ষেত্রে সর্বত্র ধর্ষের জয় হওয়া 

উচিত কি ন! তদ্বিষয়ে তাহাদের মনের মধ্যে একটা নংশয় বাধিয়া যায়। 

নতুবা মন্ুষাগণ এতকাল ধরিয়া শৈশবকালে যথা ধর্ম তথা জয় এই 
নীতি কস্থ করিয়া আসিলেও, আজিকাঁর দিনে ধর্মকে স্তাহার চারিখানি 
পায়ের মধ্যে তিনখানি হারাইয়া নিতান্ত খগ্জের ন্যায় বিচরণ করিতে 
হইত না। নতুবা এই তিন হাজার বৎসরে মনুয্যজাতির অন্ত বিষয়ে | 

এত অদ্ভুত উন্নতি সবেও ধর্মবিষয়ে তাহার উন্নতি আদৌ ঘটিয়াছে 
"কি নামে বিষয়ে বড় বড় পণ্ডিত সংশয় করিতেন না । 

তিন সহজ বৎসর পূর্বে যেমন, এখনও ঠিক্ তেমনি, আর্ডের ও 

ব্যথিতের করণম্থর দয়াময় জগৎকর্থার অভিমুখে উ্থিত হইতেছে, কিন্ত 

জগৎ্কর্তার হয় তাহাতে বিচলিত হইতেছে না । ঠিক তেমনি ভাবে 

সবল দুর্বলের হ্বায়শোণিত গান করিয়া আপনার তৃষ্ণানিবারণের চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু কোন ন্যায়পরায়ণ বিধাতা সেই অত্যাচারের প্রতীকার 

করিতেছেন না। ঠিক তেমনি ভাবেই অধর্ম অভ্যাখিত হইয়া! অহ্রহঃ 
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ধর্মের নিসমপাদনে নিযুক্ত রহিয়াছে; কিন্ত কোন দগ্ডদাঁতা 
সাধুর পরিত্রাণের ও -ছুষ্টক্ের বিনাশের জন্ত অবতীর্ণ হইতেছেন 
না। দুই সহজ বত্মর হইতে চলিল, ইহুদীজাতির মধ্যে এক মহাপুরুষ 
জন্মগ্রহণ করিয়া ধর্মের রাজ্য অচিরেই প্রতিষ্ঠিত হইবে এই আশ্বাসবাণী 
ও অভয়বাণী প্রচার করিয়া অশাস্তিপূর্ণ নরদমাজে শাস্তির প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তৎপ্রতিষ্ঠাপিত ধর্দসমাজেই অধম ধর্মের 
ধবজা আন্দোলন করিয়! ধর্মের অভিনয় করিয়া ভূমগলের বিশাল রঙ্গ 
মঞ্চের উপর আস্ফালন করিয়া বেড়াইতেছে; ধর্ম তাহা অকাতরে 
সহিয়া যাইতেছেন। 

শ্রোতিবর্গ কৃপা করিয়! মার্জনা করিবেন, আমরা একবার যথা] ধর্ম 
তথা জয় এই চির-প্রচলিত নীতিবাক্যের যাথার্থ্াবিচারে অথবা তাৎপর্য্যবিচারে 
প্রবৃত্ত হইব। এ নীতিবাক্যের যাথার্থোে আমি কোনরূপ সংশয় প্রবীশ 
করিতেছি, এই মনে করিয়! শ্রোতৃবর্গের মধ্যে যদি কেহ ইতিমধ্যেই 
হতভাগ্য প্রবন্ধপাঠকের প্রতি রক্কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে আর্ত করিয়া 
থাকেন, তাহাদের নিকট আমি 'সহিষুতার ভিখারী হইতেছি। 

আমি পুরা সাহসের সহিত বলিতে পারি যে, এই সভীমধ্যে উপস্থিত 
কেহই নাই ধিনি ধর্মের জয় হউক ইহা অকপটে মনের সহিত বাঙ্ছ 
করেন না। ধর্মের জয়ে আনন্দলাভ সুস্থ মানবচিত্তের পক্ষে স্বাভাবিক। 
অতি বড় অধার্মিক, শাস্ত্র যাহাকে মহাপাতকী বা অতিপাতকী বলিয়া 
নির্দেশ করে, সে ব্যক্তিও ধর্মের পরাভবে মন ভরিয়। উল্লসিত হয় না, 
এরাপ সন্দেহ করিবার প্রচুর কারণ আছে। কিন্তু জগগু্রণালীর কি বিচিত্র 
বিধান, আমরা বাহা বাঞ্চা করি, তাহা সর্বত্র ঘটে না। ধর্দের জয় আমরা 
বাঞ্ছ৷ করি বটে, কিন্ত ধর্মের জয় সর্বত্র ঘটে না ইহা সত্য কথা । ধর্মের 
জয় যদি প্রত্যক্ষ নিত্য ঘটনা হইত, তাহা হইলে ক্ষেত্রবিশেষে কোন অধম 
পাঁতকীকে অধর্মের ফল হাতে হাতে পাইতে দেখিলে, আমরা এত 



উৎ্মাহের সহিত, এত আনন্দের সহিত তাহা! ধর্ষের জয়ের দৃ্টন্ব-স্থরূপে 
গল্প করিয়া বেড়াইতাম না। অআধর্থের ফল হাঁতে হাতে ফলিলে 
আমাদিগকে মানবজাতির ভবিষ্যতের জন্য এত চিন্তিত হইতে হইত না। 
যদি মনুষ্যমাত্রই চক্ষুর উপর দেখিতে পাইত, অধর্থের ফল হাতে হাতে ভোগ 
করিতে হয়, যদ্দি নিজ জীবনে ও প্রতিবেশীর জীবনে ইহা নিত্য 
প্রত্যক্ষ হইত, তাহা হইলে অধর্দ এরূপ দর্পের সহিত বুক ফুলাইয়া 

ধরাপৃষ্ঠে বিচরণ করিতে সাহসী হইত না। তাহা হইলে অধার্শিককে 
দমনে রাখিবার জন্য রাজার সর্বদা উদ্যতদণ্ড হইয়! থাকিবার প্রয়োজন 
হইত না; শাস্তিরক্ষার জন্য অশান্তির অবতার পুলিশ প্রহরীকে রাজার 

পক্ষ হইতে বেতন ও প্রজার পক্ষ হইতে উৎকোচ দিয় নিযুক্ত রাখিবার 
প্রয়োজন হইত না। ধর্মাধিকরণের প্রাচীরমধ্যে বিচারকর্তীকে ফরিয়াদির 

অভাবে নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে হইত। রাজবায়ে নির্দিত 
কারাগারগুলিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিধানমতে কালেজের ছাত্রাবাসে 

পরিণত করা এবং জেল-দারোগাদিগকে কালেক্স-ইন্স্পেক্টারিতে নিযুক্ত 
করা সহজ হইত। সমাঁজ-শাসনের প্রয়োগে |র অবকাশ না পাইয়া সমাজ- 

পতিগণ কর্মাভাবে তাসপাশাকে মু করিয়া তুলিতেন। নীতি- 

কথার পুস্তকগুলি ক্রেতার অভাবে দোকানের মধ্যে কীটদষ্ট হইতে , 

থাকিত; যাঁজকেরা যজমানের অভাবে হলকর্ষণ আরম করিতেন; 

ধন্রগ্রচারকেরা শ্রোতার অভাবে থিয়েটারের দল বাঁধিতেন; সন্যাসীর! 

শিকারের অভাবে রোমস্থন করিতে আরম্ভ করিতেন; তাহাদের গেরুয়া 

বসন যাদুঘরের গ্রাসকেসের মধ্যে শোভা পাইত। 

কিন্তু মানবজাতিত্র দুর্ভাগ্যক্রমে এ নকল কিছুই ঘটে নাই। রাজ- 
শাসন, সমাজশাসন ও ধর্মশাসন অধর্শকে দমনে রাখিবার জগ্ঠ নিয়ত 

ব্যতিব্যস্ত হইয়া রহিয়াছে। ' গীনালকোডে পুরাতন ধারার সংশোধনের 
জন্ত ও নুতন ধারা বসাইবার জন্য রাঁজমন্্িগণ মন্্রণা আঁটিতেছেম 
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কারাগারের পরিধি, সস করিবার জন্ত এ্রিনীয়ারণ নক্সা 
টারিতেছেন; এগ্টান্স কোর্সের মধ্যে কয় পাতা ধর্মশিক্ষার জন্য ও 

নীতিশিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট থাকা উচিত, তজ্জন্ত সেনেট সভায় বিতণা 
চলিতেছে) গুরুমহাশয়েরা ছাত্রের পৃষ্ঠে বেত্রপ্রয়োগে ধর্শের জয়ের 
নদুন! দেখাইয়া গাঁজার পয়সা সংগ্রহ করিতেছেন। কাজেই বলা চলে 
না, ধর্শের জয় সংসারে নিত্য ঘটন|। অধর্দের শাস্তি হাতে হাতে ঘটিলে এ 
সকল কিছুই ঘটিত না; রাজশাসন ও সমাজশীসন ও ধর্মের শীনের কিছুই 
প্রয়োজন হইত না! | 

তথাপি আমর! প্রতি নিশ্বাদেই বলিয়া থাকি ও বলিতে চাহি,যথা 

ধর্ম তথা জয়। জগৎপ্রণালীর অন্তরিহিত নিগুঢ় বিধানই যেন এইবপ। 
এ বিধান মানবকল্পিত বিধান নহে। জগদ্যস্ত্রের নিয়ামক যদি কেহ 

থাকেন, তিনি সং এ বিধান বিহিত করিয়াছেন । উহা রাজার ও সমাজ- 
পতির ও ধর্ম প্রচারকের কোন অপেক্ষা রাখে না। যে অধার্মিক, সে 

রাজার চোখে ধুলা! দিয়া রাজদও হইতে অব্যাহতি পাইতে পারে; দে 
সমাজপতির তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইয়া৷ তাহাকে প্রতারিত করিতে পারে; সে 
ধর্মপ্রচারকের সম্মুখে ধর্শের মুখোঁদ পরিয়া সার্টিফিকেট পাইতে পারে; 

কিন্তু তাহার পশ্চাতে, তাহার দৃষ্টির অন্তরালে, তাহার নিকট সম্পূর্ণ অৃ্- 
তাবে ধর্মের ফাঁদ পাতা রহিয়াছে; তাহা এড়াইবার কোন উপায় নাই। 
সেই ফাঁদে তাহাকে পা দিতেই হইবে। আজি দিতে না হউক, কালি 
দিতে হইবে; কালি দিতে না হউক, পরণড দিতে হইবে । দেই ফাঁদ সে 
কিছুতেই এড়াইতে পারিবে না । দেখানে এক দিন ধরা পড়িতেই হইবে। 
সেই দর্শনের অগোচর নিস্তার ও শান্তার তীক্ষদৃষ্টি অতিক্রম করিবার 
কোন উপার নাই; তাহাকে ফাঁকি দিবার কোন উপাঁয় নাইঃ তাহ! 

হইতে গোপনে রহিবার কোন উপায় নাই; মানুষকে ফাঁকি দেওয়া 
চলে, রাজাকে ফাঁকি দেওয়া চলে, সমাজকে ফাঁকি দেওয়া চলে, মনুষ্য- 
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জাতিকে ফাঁকি নেওয়া চলে; কিন্তু এই জগঘিধানকে ফাঁকি দেওয়া 

চলে না। এই জগদ্ধিধানের নির্ঘুম হত্ত সকল সময়ে ক্ষিপ্ত! না নেখাইতে 
পারে, কিন্তু উহার দন্ধান অব্যর্থ। উহা অজ্ঞের নিকট অন্ধ বলিয়া 
বোধ হইতে পারে, কিন্তু উহা নিবিড় অন্ধকারে দেখিতে পায়। উহা! 
কখন কোথা হইতে কিরূপে অজ্ঞাতসারে অজ্ঞাত প্রণালীতে কাজ 

করে, তাহা নির্বোধ মানবের বুদ্ধির অতীত; কিন্তু সময় উপস্থিত হইলে 
উহ! কাজ করিতে ভূলে না। উহা! অন্রান্ত, উহা মদ] জাত, উহ] 
সর্বদা! চেতন। | রর 

* যখন আমরা যথা ধর্ম তথা জয় এই নীতিবাক্যের উল্লেখ করি, 

তখন আমরা সেই অনৃষ্ঠ ভুঝোঁধ্য জগস্ধিধানকেই লক্ষ্য করিয়া উহার উল্লেখ 

করি। অপরাধ করিলে রাজ! দও দিতে পারেন বা নাও পারেন; 

স্মাজ শাস্তি দিতে পারে বা নাও পারে) রাজাকে উৎকোচ দেওয়৷ 
সহ, সমাজকে প্রতারিত করা সহজ; কিন্তু যদি রাজার ভয় না থাকিত, 

সমাজের শাসনের ভয় যণ্দ একেবারেই ন| থাকিত, তাহা হইলেও এ 

জাগতিক বিধান হইতে কোন পাপী অব্যাহতি লাভ করিতে পারিত না। 
যথা ধর্ম তথ! জয় এই নীতিবাক্ের অর্থই ইহাই। উহার অন্তবিধ 
অর্থ করিলে উহাকে খাট কর! হয়; উহার অন্তরূপ তাৎপরধ্য বুঝিবে উহার , 
গৌরব থাকে না । | 

উহার অর্থ উহ্থাই বটে; এবং অন্ত অর্থ করিলে উহার গৌরব থাকে 
না, তাহাও ঠিক কথা; কিন্তু বস্ততই কি জগতের বিধান এইরূপ? 
বন্ততই কি পাপী জগঘিধানকে ফাঁকি দিয়া পার পাইতে পারে না? 
অমুক কীকি দিতে পারে নাই, অমুক পারে নাইঃ দেবদন্ত পারে নাই, 
বঞ্জনত্ত পারে নাই, বেণ ,নহুয, হইতে জয়ন্্, মীরজাফর পর্যন্ত পারে নাই; 
অথবা! অনেকে পারে না, বহুলোকে পারে না, অধিকাংশ লোকে পারে না; 
এইরূপ বলিলে এ নীতিবাক্যের সার্থকতা থাকিবে না, উহার গৌরব রক্ষিত 



১৫২ কর্ম-কথ। 

হইবে না। দেখাইতে হইবে, কোন ব্যক্তিই পারে না; এই বর্তমান 
ক্ষণে ধরাপৃষ্ঠে.যে দেড় শত কোটি মনুষ্য বাঁদ করে, তাহাদের মধ্যে এক 
জনও ফাঁকি দিয়া এড়াইতে পারিবে না; ও তাহাদের যে সহআ্র কোটি 

পূ্বব পুরুষ অতীতকালের কুক্ষিতে লীন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এক 
জনও পারে নাই। যদি এই অতীত, অনাগত, বর্তমান মনুষ্যপজ্ঘের 

মধ্যে একজনও এই কগদ্বিধানকে ফাকি 'দিয়৷ অতিক্রম করিয়া থাকে 

বা অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে সেই ক্ষেত্রে ধর্মের পরাভব 
হইল; সেই ক্ষেত্রে অধর্ম্ের বিজয় হইল) তাহা হইলে এ নীতিবাক্য 
আপনার উচ্চ মহিমা হইতে ত্রষ্ট হইল। কেন না, এ জগদ্দিধার্ 
এরূপ বিধান, উহার কোন এক স্থানে অগ্যথাভাব কল্পনা করিলে উহার 

সার্থকতা থাকে না; উহা! এক সংক্ষিপ্ত সুত্র, উহার বিকল্প কল্পিত 

হইতে পারে না। কিন্তু বাণ্তবিকই কি তাহাই? বস্ততই কি এ সুত্রের 
বিকল্প নাই? বস্ততই কি অধর্মের পরাজয় অবশ্তস্তাবী? বন্ততই কি 

অধর্দ্ের ফল সর্ধত্র হাতে হাতে ফলে? 

অধর্মের ফল অবশস্তাবী হউক না হউক, অধর্্ের ফল হাতে হাতে 
ফলে না, ইহা অস্বীকার করিয়া ফল নাই। ইহা অস্বীকার করিলে 

মিথ্যা কথা বলা হইবে; এবং ধন্মবিচারে প্রবৃন্ত হইয়া একটা মিথ্যা 

কথ] বলা নিতান্তই সাজে না। অধর্শের ফল হাতে হাতে ফলিলে 

জগতে বর্তমান মুহূর্তে ধর্মে এত দুভিক্ষ হইত না। হাতে হাতে 

. শাস্তি পাইলে এমন সাহসী কেহই নাই, এমন দুর্ধর্ষ কেহই নাই, বে 

সেই অস্নুশতাড়না অহরহঃ সহা করিয়াও উন্মা্গপ্মনে প্রবৃত্ত হইতে 

পারিত। অধর্মের ফল হাতে হাতে ফলে না, ইহা সত্য কথ!) ইহার 

অগলাপ চলিবে না। 

কাজেই ঘুরাইয়া৷ বলিতে হয়, অধর্ষের ফল হাতে হাতে ন| ফলিতে 

পারে, কিন্তু অধর্মের পরাজয় অবশ্তাবী। এই অবশ্তস্তাবী শব 
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ব্যবহার করিয়া উহ্থাকে অনাগত ভবিষ্যতের গহ্বরে ফেলিয়া দেওয়া 
হয়। আজ হউক, কাল হউক, বা অন্ত দিন হউক, এক দিন না এক 

দিন, অধর্ম্ের ফল ফলিবে; উহা সর্ধন্র হাতে হাতে ফলে নাঁ কিন্ত 
এক দিন না এক দিন ফলে । | | 

কলাইবের না ওয়ারেন হেষ্টিংসের, কাহার ঠিক মনে হইতেছে না, 
কুকর্মবিচারে প্রবৃত্ত হইয়া হর্ড মেকলে এই ধর্মতত্বের অবতারণা 

করিয়াছেন, এবং অতিশয় গম্ভীরভাবে বলিয়াছেন, অধশ্মটা কিছু নহে, 

উহার ফল হাতে হাতে ফলে না বটে, কিন্তু ফলে--10. €09 1028 
71) অর্থাৎ শেষ পর্যন্ত। লর্ড মেকলের সজাতীয়েরা! দয়াধর্শের 

নিতান্ত বশীভূত হইয়া উচ্চতর নীতির শিক্ষা দ্বারা এই পতিত - 
জাতির উদ্ধারসাধনের জন্য এ দেশে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবং লর্ড 

ম্কলে শ্থয়ং নিতান্ত করণাপরবশ হইয়া আমাদের পুরাতন অসত্য 

শিক্ষা প্রণালীর বদলে সভ্যতর শিক্ষাপ্রণালী প্রবস্তিত করিয়াছেন; 
অতএব অত্যন্ত বিনয়ের সহিত ও কৃতজ্ঞতার সহিত আমর! 

তছুপদিষ্ট ধর্শুনীতি শিরোধার্ধ্য করিয়া! লইতে বাধ্য আছি, এবং 
ক্লাবের ও হেষ্টিংসের অনুষ্ঠিত কর্মের ফল বিলদ্ষিত হউক, 

ইহাই অকপটে আমরা প্রার্থনা করি। কিন্তু এই 107 77--এই * 
লম্বা দৌড়--কত কালের দৌড়, তৎসন্বন্ধে প্রশ্ন এই ধর্মমবিচারে আপন 

হইতেই উপস্থিত হয়। আমরা যে উচ্চতর গ্রীষ্টীয় সভ্যতা গ্রহণের জন্য 

কখন সাদরে, কথন কর্ণমর্দনসহকারে, আহ্ত হই, সেই খ্রীসটীয় ধর্মশাস্ত্রের 
গোড়ায় না! কি একটা কথা আছে, মানবজাতির আদিম মাতাপিতার 

কর্মের ফল সন্ততিকে "ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহাতেই যথা ধর্ম তথা 
জয় এই নীতিবাক্ের সার্থকতা ঘটিয়াছে। মানবজাতির অতিবুষ্ধ 

ূর্বপিতামহ ও অতিবৃদ্ধা পূর্বপিতামহী যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, 
তাহাদের হতভাগ্য সন্তানপরম্পরা এত যুগ ধরিয়া তাহার লমুচিত 



১৪৪ কর্ম-কথা 
 প্রায়শ্চি্ত করিয়া আসিতেছে, এবং এই যুগরব্যাপী ভীষণ প্রার়শ্চিত 

সন্ধেও তাহাদিগকে সেই অস্তিম দিনের বিচারের পর নরকের, 
অগ্নিকুণ্ডের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে হইতেছে । এইরূপে 1 0৫০ 1075 

180--অতি লম্বা দৌড়ে_-মানুষকে তীহার কর্মফল ভোগ করিতে 

হয়। পিতার কর্মের ফল পুন্তরকে ভোগ করিতে হয়, পৌন্রকে ভোগ 
করিতে হয়, এবং যে পরপুরুষকে সেই “মূল ছুষ্কৃতকারীর সপিগ্ীকরণও 
করিতে হয় না তাহাকেও ভোগ করিতে হয়। এইরূপে যথা ধর্ম তথা 

জয় এই নীতিবাক্যের সার্থকত! ঘটে; এইরূপেই জাগতিক বিধানের 
নৈতিক সামঞ্রস্ত ঘটে । 

কথাটা মিথ্যা নহে। ছুষ্কৃতকারী পিতার কর্মের ফল পুন্রে ভোগ 

না করে, এমন নহে। কেবল পুত্র কেন, পিতার কর্মফল সাতপুকুষ, 

ধরিয়া ও চৌন্দপুরুষ ধরিয়। অধস্তন পুরুষগণের হাড়ে হাড়ে সংক্রমণ করে, 
তাহার প্রমাণসংগ্রহের জন্য ডাক্তারের ও প্যাথলজি বিদ্যার সাহাধ্যগ্রহণ 

আবশ্তক হইবে না। নবীন বঙ্গীয় এঁতিহাদিকগণের মুখ চাহিয়া ভয়ে 
ভয়ে বলিতেছি, বৃদ্ধ নরপতি লক্ষ্মণ দেন কি করিয়াছিলেন বা না করিয়া- 

ছিলেন, তাহ! ঠিক জানি না। কিন্তু যদি তিনি তদারোপিত ছুষ্র্মটুকু 
, করিয়া থাকেন, আমরা সপ্তকোটি বঙ্গবাসী, যাহার! সেনবংশে জন্মে নাই, 

যাহাদের ধমনীতে লক্ষণ সেনের শোণিতের এক কণিকামাত্রও [বিদামান 

নাই, তাহারাও তাহার কর্মের ফল অন্যাপি ভোগ করিতেছে। পিতার 
কর্মফল পুজ্রে ভোগ করে, ইহা! সত্য কথা । কিন্তু তাহাতে যথা! ধর্ম তথ! 

জয় এই ধর্মনীতির সার্থকতা হয় কি না, তাহা বিচা্ধ্য। গ্রীষ্টানের প্রত্যেক 
তন্ত্র জীবের যতটা স্বাধীনতা, ধতটা পরের প্রতি অনপেক্ষিতা স্বীকার 

করেন, আমরা ততটা স্বীকার করিতে চাহি না। আপনাকে সর্বভূতে 
নিরীক্ষণ করিতে আমর! ভগবছুপদেশ লাভ করিয়াছি; সুতরাং একের 

কর্মফলে অন্তের শীস্তিলাভ আমাদের নিকট নিতান্ত হুবহু সমন্তা না 
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হইতে পারে। কিন্ত গ্রীষ্টানের স্থায় জীবের স্বাতগ্্াবাদী কিরূপে এক 
অতিপ্রাচীন অতিবৃদ্ধপিতামহের স্বহ্ধের উপর-ধীহার পক্ষসমর্থন 
করিবার জন্য, ধাহার অপরাধক্ষালনের জন্য, কোন আধুনিক উকীল 
্রীফ গ্রহণে সম্মত হইবেন না, ধীহার জন্মকালনিরূপণে ও মৃত্যুর তারিখ 
সম্বন্ধে গবেষণায় কোন এঁতিহাসিক সাহদী হইবেন না, ধাহার অস্থিকয়- 

থানি কোন টার্শিয়ারি প্রস্তর হইতে আবিফার করিয়া মিউজিয়মে পাঠাইতে 
সমর্থ হইতে কোন ভূতত্ববিৎ আশা করেন না-সেই অতি পুরাতন 
পিতামহের স্বন্ধে এই বিশীল মানবসমষ্টিরি আধিব্যাধি, প্লোকতাপ, 
জঁরা-মরণের দুর্তর দায়িত্ব অর্পণ করেন, তাহা একটা মহাসমস্তা ॥ 

এই সমস্তার মীমাংসার ভার আমাদের উচ্চতর ধর্শনীতির শিক্ষকদিগের 

হস্তে অর্পণ করিয়া আপাততঃ আমরা স্বীকার করিয়া লইব, একের 
কর্মুফল অন্তকে ভোগ করিতে হয় বটে, কিন্তু তাহাতে যথা ধর্ম তথা 
জয় এই ধর্মনীতির ঠিক্ সার্থকতা হয় না_শীহাতে এ জগছিধানের 

নৈতিক সামগ্রস্ত ঠিক ঘটে না। যে ব্যক্তি অধর্শ করিয়াছে, তাহাকেই 

তাহার ফলভোগ করিতে হইবে; অন্ে তাহার ভাগ পাইল কি না, 

ভাগ পাইবে কি না, তাহা! দেখার দরকার নাই; ইহাই এ বাক্যের 
প্রকৃত অভিপ্রায়। অপরে ফল ভোগ করুক আর নাই করুক, আমি 

অধন্ম করিয়া! নিষ্কৃতি পাইব না, উহাই এ বাকোর প্ররুত অভিগ্রায়। 

, আমাকে একাকী আমার কর্ণের ফল ভোগ করিতে হইবে) আমি. 
একাকী সমস্ত দণ্ড বহন করিব? রত্বাকরের আত্মীয়ের! তাহার পাপের 

ভাগ গ্রহণ করিতে চাহে নাই, আমার আত্মীয় লোকেও সেইরূপ আমার 

পাপের ফলের ভাগ লইতে চাহিবে না;_-এইরূপ বিধানে পাীর মনে 
যতটা ভন্সধশর হইতে গারে, অন্তকেও দে তাহার ফাঁদে জড়াইতে 
পারিবে_কুভীপাকের অগ্রিকূণ্ডেও সে সহচর পাইবে, এই আশ্বাস পাইলে 

নরকাগ্নিও তাহার নিকট ততটা আতঙ্কজনক না হইতে পারে। বস্ততই 



১৫৬ কর্মকথা 

মানুষের মনের এমনি গতি !যে, একাকী কোন নূতন পথে চলিতে তাহার 
সাহদ হয় না) একাকী তাহার স্বর্গে যাইতেও তয় হয়) আর দন বাঁধিয়া 
যাইতে পারিবে এই আশ! থাকিলে শয়তানের পুরীতে প্রবেশ করিতেও 
'সে তেমন ভয় পায় না। একর কর্ম অন্তকে স্পর্শ করে, ইহা সত্য কথা। 
একের কর্ম অন্তের স্পর্শ করা উচিত কি না, সে উতকট তত্বের 

মীমাংসায় এ স্থলে প্রবৃত্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহাও 

সতা যে, আমরা যখন বথা ধর্ম তথা জয় এই প্রবচন উচ্চারণ করি, 

তখন অপরের দিকে চাহি না) যে ধার্মিক তাহারই জয়, অন্ের নহে; 
যে অধার্মিক তাহারই পরাজয়, তাহার পুক্রুপৌত্রাদির বা স্বজন 

প্রতিবেশীর নহে ;--এই পরল স্পষ্ট কথাই আমাদের অভিপ্রেত হয়। 

কাজেই পরের উপর নিজের কর্মফল চাপাইয়! 17 (0৩ 101 [0 
বা লম্বা দৌড়ে শেষ পর্য্যন্ত ধর্ষের জয় হইবে এরূপ বলিলে চলিবে না। 
আপন কর্মের ফল আপনাকেই ভোগ করিতে হইবে, ইহারই প্রতি- 
পাদনের দরকার। অথচ মোটের উপর যখন দেখা যায়, অধর্ধম জয়ডঙ্কা 

বাঁজাইয়া ধর্মকে অন্ুষ্ঠ দেখাইয়া জীবনের নৌকায় সখের পবনে 

পাল তুলিয়া তাদিয়৷ চলিতেছে, তখন বলা যায়, নৌকা এক দিন 
না একদিন ভরাডুবি হইবে। আজি না হউক, কালি "্না হউক, 
এক দিন ভরাডুবি হইবেই। কিন্তু আবার যখন দেখা যায়, পাপের বোঝা 
লইয়া! তরীথানি অবহেলে ভবমমুদ্র পার হইয়া চলিয়া গেল, তখন বলা হয়, 

ভবসমুদ্র একটা ক্ষুদ্র উপপাগর বৈ ত নহে, বৈতরণীর প্রণালীর অপর 

পারে যে প্রকাণ্ড মহাদাগর বর্তমান আছে, দেইথানে গেলেই 
নৌকাখানি উন্টাইয়া যাইবে, এবং তখন অধর্মেরণ্পরাভব ঘটিবে, তাহার 

আর সংশয়মান্র নাই। | | 

পরজন্মের অস্তিত্বে আপনারা বিশ্বাস করেন কিনা আমি জানি না 

অনেকে হয় ত করেন, অনেকে হয় ত উহা কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া 



ধন্মের জয় ১৫৭. 

দেন,__-সেই অস্তিত্ব প্রমাণ বা অপ্রমাণ কারতে গিয়া এই সম্মুখস্থ বিপুল 
শ্রোতৃসজ্বের সহিত মন্্মুদ্ধে প্রবৃতত হইতে এই ক্ষীণদেহ প্রবন্বপাঠকের 
ক্ষমতা নাই। তবে এ কথা বলা যাইতে পারে যে, বৈতরণীর ও পার 

হইতে কেহ কখনও ফিরিয়া আসিয়! যখন আমাদিগকে দেখা দেন নাই 

এবং ও পারে কিআছে না, আছে তত্সবন্ধে কিছু বলেন নাই৮_ 

অন্ততঃ আমাদের ছুই এক জন থিয়সফিষ্ট বন্ধু ব্যতীত অন্তকে সেরূপ 

অনুগ্রহ করেন নাই-তখন অন্ত কৌন উপায়ে আমরা পরজন্মের 

অস্তিত্বসন্বন্ধে দিদ্ধান্ত করিয়া লইয়াছি। ইহ জন্মে যদি সর্বত্ী পাপের 
পরাজয় ও ধর্শের জর দেখ! যাইত, ধর্মাধর্মেরে বিচার ও তাহার ফলভোগ 

বদি সর্ধত্রই ইহজন্মে হাতে হাতে ঘটিতে দেখা যাইত, তাহ! হইলে পরজন্মে 

ধাহাদের এখন ঞ্ুব বিশ্বাস আছে, তাহাদের অনেকের বিশ্বাসের ভিত্তি 

হয় ত শিথিল হইত। যিনি পুণ্যবান, তিনি তাহার প্রাপ্য পুরস্কার 

ইহলোকে সর্ধত্র পান না, এবং যে পাপী, দে তাহার প্রাপ্য তিরস্কার 

ইহলোকে সর্বত্র পায় না; ইহা! প্রত্যক্ষ দেখিয়াই আমরা আশা! করিয়া 
বদিয়। আছি, অন্যত্র এই পুরস্কারের শু তিরঙ্কারের বিতরণট! ঘটিবেই 

ঘটিবে। নতুবা বথা ধর্ম তথা জয় এই বাক্যের সার্থকত৷ থাকিবে 

না নতুবাধঅধর্শেরই জয় হইবে; কেননা ইহজন্মে অধর্থের জয় প্রত্যক্ষ) * 
চৌখের উপর ঘটিতে সর্বদাই দেখা যাইতেছে, ইহা অপলাপের উপায় 

নাই। অধন্্ম জিতিয়া যাইবে, ফাঁকি দিয়া চলিয়৷ যাইবে, কৌথাও তাহার 
অবশ্ঠপ্রাপ্য দণ্ড লাভ করিবে না» ইহা মনে করিতে গেলে আমাদের 
জীবনের গ্রন্থি একেবারে শিথিল হইয়া পড়ে। কেন না, ধর্মই মনুষ্যের 

জীবনের ভিত, অন্ততঃ মনুষ্যের সামাজিক জীবনের ভিত্তি; সেই ভিত্তি 
যদি এরূপ আলগ! মাটিতে নির্দিত দেখা যায়, তাহ! হইলে কাহারও পক্ষে 

জীবনের উপর ভর দিয়া ড়া চলে না; জীবনের পথে সাহস করিয়া এক 

পা অগ্রপর হওয়া যায় না; কোথা হইতে কে আয়! একটা ধাকক। দিয়া 



১৫৮ .. কর্মকথা 

আমাদিগকে দলিত পিষ্ট করিয়া দিবে, সেই ভয়েই আমাদিগকে সর্বদা! 

্রস্ত হইয়া চলিতে হয়। কাজেই আমাদের স্বার্থের জন্য, আমাদের সর্ধস্থের 
জন্য, আমাদের জীবনের অন্থরোধে, আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হই যে, 

জীবনের ভিত্তি তেমন শিথিল নহে; ধর্ষের দেহ জমাট মশলাতে গঠিত ; উহা 
কোনরূপে ভাঙ্গিবার উপায় নাই ঃ সেই জন্য আমরা মানিয়। লই যে যথা ধর্ম 
তথা জয় এই স্বৃত্রের কোন বিকল্প সম্ভবপর নহে। আজি হউক, কালি হউক, 

ইহজন্মে না হউক পরজন্মে, কর্মের ফলন অবশ্ঠস্তাবী ; অধর্দের পরাজয় 
অবস্স্তাবী। আমরা ইহা স্বীকার করি। স্বীকার করি, ন| বলিয়া, আশ! করি 
বলিলে বোধ হয় ঠিক্ হয়; কেন না ধরূপ আশার উপর নির্ভর করিয়া আমরা 
জীবনের নৌকায় দীড় ফেলিয়া ভবসমুদ্রের ঝড় তুফান অতিক্রম করিয়া 

চলিতেছি। এরূপ আশা না থাকিলে আমরা কিরূপে অধন্মনকে তাহার 

আম্ফালন হইতে নিরস্ত করিতাম। যদি কোটি মনুষোর মধ্যে এক জনও 

ধর্মকে ফীঁকি দিয়া অব্যাহতি পাইবে এরপ সম্ভব হইত, এজন্মে বা 

'পরজন্মে কোথাও সমুচিত শান্তিলাভ করিবে না এরূপ সম্ভব হইত, তাহা 

হইলে আমার প্রতিবেশী যখন মুদগর তুণিয়! আমার মাথা ভাঙ্গিতে উদ্যত 

হয়, তখন তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইতাম যে, সে সেই এক জন 

হইবে না) তাহাকে কি বিভীষিক! দেখাইয়া আমি নিরীন্ত করিতে 

পারিতাম। এখন আমি তাহাকে এই বিভীষিক! দেখাই_-ভ্রাত:, অত 
'আক্ষালন করিও না; তুমি আপাততঃ আমার মাথায় মুদগরাঘাত করিতে 
পার, তোমার হাতে বল আছে, তোমার মুদগরে প্রচুর শক্তি আছে, 
আমার মাথার খুলিও ভঙ্গগ্রবণ) কিন্ত একদিন না একদিন কোন অনৃষ্ত 

ইন্ত, কোন মহৎ ভয়, বজ উদ্যত করিয়া তোমার কপালে আপতিত 
হইবে, তোমার মস্তিষ্ক ছড়াইয়৷ দিবে, তোমার আজিকার ক্কৃত অপকর্মের 

প্রতিফল দিবে, কেছ তাহা! নিবারণ করিতে শক্ত হইবে না। এইরূপ আশা 

করিয়া, এই আশ্বাসে, এই সাত্বনায় আমরা জীবনের পথে চলিয়া থাকি; 



ধঙ্দের জয় ১৫৯ 

নতুবা জীবনের পথে চলা অসাধ্য হইত, নতুবা, একেই ত জীবনে আতঙ্কের 
লীমা নাই, আতঙ্কের মাত্রা আরও বাড়িলে অভাগ! পথিকদিগকে আত্মহত্যা 

করিয়া জীবনঙগীল! অকালে সমাপ্ত করিতে হইত | 

সকলের পক্ষে না হউক, অনেকের পক্ষেই পরকাল এইরূপ আশার 

সামগ্রী ও আশ্বাসের বিষয় ও সান্বনার আশ্রয়। ইহকালে আমর! সর্ব 
ধর্ঘের জয় দেখি না বলিয়াই পরকালের আশায় বসিয়৷ থাকি; এবং 

আমর! হিন্দুজাতি, আমরা পরকালেও মানুষে নিন্ম হইয়া থাকিবে, 
এরূপ কল্পনায় আনিতে পারি না; আমরা দেই পরজন্মক্কত কর্শের ফল- 
ভোগ করিবার জন্য জন্মজন্মাস্তর বা জন্মান্তরপরম্পরা কল্পনা করিয়া 

থাকি। এই কোটি জন্মের পরম্পরায় পরিভ্রমণের নাম সংসার--আমরা এই 

ংসারের চক্রে ভ্রমণ করিতেছি; এ লোৌক হইতে ও লোক, ও লোক 

হইত দে জোক আমরা কর্মপাশবদ্ধ হইয়া কর্মের ফল ভোগ করিয়া 

ঘূরিয়া বেড়াইতেছি; যেখানেই থাকি, কম্ম করিতেই হইবে শ্বর্গে গিয়াও 
ধান ভানিতে হইবে) ভাল হউক মন্দ হউক, কর্ম করিতে হইবে; 

নিক্ষন্মা হইয়। দিন কাটাইবার উপায় লাই; এবং সেই ভাল কাজের 
বা মন্দ কাজের ফলভোগও করিতে হুইবে । না করিলে যথা ধর্ম 

তথা জয় এই নীতিবাক্যের সার্থকতা থাকে না; নতুব৷ জগদ্যন্ত্র মরিচা 

পড়িয়া বিকল হইয়া কোন দিন বন্ধ হইয়া যাইবে, এক্টরূপ আশঙ্কা 

'থাকে; নতুবা! জগতপ্রণালীর নৈতিক সামগ্রস্ত ঘটে না) কবে এই 
কন্মপাশের বন্ধন হইতে শ্রান্ত জীব মুক্তিলাভ করিবে, এই উপায়ের 

আবিষ্কারে আমাদের পিতামহগণের ধীশক্তি বছ সহ বৎসর ধরিয়া নিবুক্ত 

ছিল; “অস্তিত্বের চক্রতলে একবার বাধা প'লে, পায় কি নিস্তার* এই 

উৎকট প্রশ্নের মীমাংদার জন্ত আমর! এতকাল ধরিয়া ব্যাকুল রহিয়াছি। 

আমি আঞ্ধ সেই উতকট গ্রগের মীমাংসাবূপ উতৎকট কর্মে প্রবৃত্ত 

হইবনা। সে সাহল আমার নাই, সে ক্ষমতা আমার নাই; 
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আমার উদ্দেন্ত সঙ্গীর; আমি বথা ধর্ম তথা জয় এই বাক্যটির 

সার্থকতা কতটুকু, উহার প্রত তাৎপর্য্য কি তাহাই কেবল বুঝিতে চাহি। 

তাহাই বুঝিতে চাহি, কেন ন! অনেক সময়ে আমরা এমন অনেক 

কথা বলিয়৷ থাকি, তাহার প্ররুত তাতপধ্য আমরা বুঝি না) কি অর্থে 

বলিতেছি, তাহা অনেক 'সময়ে নিজেই জানি না) অপরকে কি অর্থ 

বুঝাইতে চাহি, সে সন্বন্ধেও কোন দৃঢ় ধারণ! আমাদের থাকে না। একটু 

চাপিয়! ধরিলেই বুঝা! যাইবে, এই বর্তমীন ক্ষেত্রেই আমাদের ধারণা! কত 

অস্পষ্ট? বস্তুতঃ ইহলোকে ধর্মের জয় সর্ধত্র ঘটে নাঁ_ঘটে না দেখিয়াই 
আমরা জন্মাস্তরের কল্পনা! করি বা অন্তিত্ব স্বীকার করি--জন্মান্ত-রর 

আশা করি ও অপেক্ষা করি; অথচ ইহ জীবনেই যে ধর্মের জয় ঘটে না, 

এরূপও পুরা সাহসের সহিত বলিতে পারি না। অধান্মিক ব্যক্তি 

ইহলোকটা ফাঁকি দিয়! উত্তীর্ণ হইল, চোখের উপর দেখিতে পাইলাম, 
_-পরকালে তাহার যথোপবুক্ত দে দণ্ড পাইবে, এইরূপ প্রত্যাণাও 

থাঁকিল,_-অথচ ভিতরে একটা খটকা রহিগা গেল। বদি কোনরূপে 

আবিষ্কার করিতে পারি যে না” লোকটা ইহলোকেই নরক্যাতন| ভোগ 

করিয়াছে, আমর! তাহা দেখিয়াও দেখি নাই; ইহলোকে* দে কর্মফল 

ভোগ করিয়াছে; বাহিরে সে আক্ষালন করিয়াছে বটে, কিন্তু ভিতরে 

তিতরে দে গুড়িয়া মরিয়াছে ;-_এইরূপ যদি আমর প্রতিপন্ন করিতে 

পারি, তাহা হইলে আমাদের মন যেন হাফ ছাড়িয়া বাঁচে। আমরা মনকে 

বুঝাইতে চাহি যে যদিও পাপী পাপের জন্ত ইহকালে কোন শারীরিক বা 
ভৌতিক দণ্ড লাভ না করে, তথাপি একটা আধাম্মিক শাস্তি লাভ তাহার 

ঘটিবেই ঘটিবে। তাহার পাঁখিব ব! সংসাঁরিক উন্নতির কোন বাঘধাত 

না ঘটতে পারে, সমাজের নিকটে সে ধনে, মানে, পদে, যশে, গৌরবে 
বাহব! লইয়া! জয়টাক ব'জাইয়া' জীবনযাত্রা সমাপন করিতে পারে, কিন্তু 

তাহার আধ্যাত্মিক জীবনে সে পাপের ফল হাতে হাতে সমুচিততাবে 
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অন্ুক্ষণ ভোগ করিয়া থাকে, লোকে তাহা দেখিতে পায় না বা জানিতে 

পারে না। পাপীর মনের ভিতর, তাহার অভ্যন্তরে, সর্বদা চৌষটি ন্রকের 

আগুন জলে, সেই নরকাগ্রি হইতে অব্যাহতি পাওয়ার কোন উপায় নাই; 

পাগী স্বীকার করুক আর নাই করুক, তাহার পাপের ফল সে দিবানিশি 
জাগ্রতে ও স্বপ্নে ভোগ করিতে বাধ্য হয়। স্বপ্নসঞ্চারিণী লেডি মাকবেথের 

রক্তলিপ্ত হস্ত সপ্ত সাগরের 'জলে ধৌত হয় নাই, পৃথিবীর যাবতীয় 

স্বরিদ্রব্যের ধুপ দেই শোণিতের গন্ধ নাশ করিতে পারে নাই। পাপের 

শান্তির জন্য পরলোকে নরককল্পনা অনাবশ্তক; ইহলোকেই* পাগীর 
হৃদয় যে নরককুণ্ডে পরিণত হয়, কোন কাল্পনিক রৌরবের সহিত তাহার 
ভীষণতার তুলনা হয় না। 

কথাট! সত্য বটে, আবার সম্পূর্ণ সত্য বটে কিনা ইহা লইয়া তর্ক 
চলিতে পারে। এমন পাষগড কি বস্ততই অস্তিত্বহীন, যে পাঁপকর্ণর্জন্ত 
অনুতাপভোগেও বঞ্চিত আছে? যে পাপী অন্ততাপ করিতে পারে, 

তাহার পাপের হয়ত কোথাও ক্ষমা আছে; কিন্তু যে অনুতাপ করিতে 

পারে ন! বা জানে ন।, এমন মহাপাপীও কি সংসারে একবারে অস্তিত্বহীন ? 

এই কঠিন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে অসাধ্য; তবে আমর! 

যখন যথা ধর্ম তথা জয় এই বাক্য ঘোষণ! করিয়া ধর্মের জয়গানে প্রবৃত্ত 
হই, তখন আমরা এই আধ্যাত্মিক নরকভোগের কথা মনে করি না, ইহা 

"সত্য কথা । আমর বুঝি ষে এই যে জয়, ইহা সংদারে জয়, বৈষয়িক জর, 
ভৌতিক জয়। অধর্শের যে পরাজয় প্রতিপন্ন করিতে চাহি, সে পরায় 

ংসারিক পরাজয়; তাহা রোগ, শোক, পরিতীপ, বন্ধন ও ব্যসন রূপেই 

সকলের নিকট উপস্থিত হয়। ইহা! ভৌতিক পরাজয়; ইহা বৈষয়িক 
পরাজয়; ইহা! নিতীন্তই পার্থিব সমুন্নতিবিষয়ে ও পার্থিবনুখলাভ বিষয়ে 

পরাজয় । ইহ! অস্বীকার করিলে চলিবে না। নতুবা আমাদের কাব্যে উপন্তাসে, 

কথায় কাহিনীতে, আমাদের ইতিহাদে, আমাদের বক্তুতায়, ধর্মপ্রগরে, 
১১ 
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নীতিপ্রচারে, সর্বত্র, অর্থের পরাজন্ব ও ধর্শের জয় ঠিক তৌতিক বিষয় 
সম্পর্কেই দেখিবার জন্ত আমরা এত ব্যস্ত. কেন? আমাদের যাত্রায় গানে, 

থিয়েটারে, আমাদের ঘরকন্নায়, কথাবার্জায়, ঝগড়ায়, দলাদলিতে, আমাদের 
নাটকে, প্রহমনে, বিদ্রপে, ব্যঙ্গে, সর্বত্র আমর! ইহকালেই এবং পার্থিব 

ভৌতিক বিষয়েই অধর্মকে তিরস্কৃত ও ধন্দরকে পুরস্কৃত দেখিবার জন্ত 

এত লালাগ্লিত কেন? কোন কাব্যলেখক একখানা কাব্য লিখিলেই 

তাহাতে এইরূপেই ধর্খের জয় ও অধর্মের পরাজয় বর্ণিত হইয়াছে কি না, 
তাহা দেখিবার জন্ত সমালোচককুল এত ব্যগ্র কেন? যে কোন 
কুকাব্যলেখক আপনার কুকাব্যমধ্যে এই হিসাবেই অধর্ের নিগ্রহ ও 

ধর্মের জয় প্রতিপন্ন করিতে আপনাকে বাধ্য মনে করেন কেন? এই 

সকল প্রশ্নের উত্তর আবশ্তক। এবং ইহার উত্তর দিতে হইলেই আমরা 

যথা ধর্ম তথা জয় এই বাক্যে কি অর্থে বিশ্বাম করি ও কতটুকু বিশ্গীস 

করি, ইহা! ভাবিয়া দেখ। আবশ্তক হয়। একটা উদাহরণ লইয়া! দেখা 
যাক; এবং যে উদ্দাহরণটি লইব, তাহা ছোট উদাহরণ নছে। কোন 

অকাব্যের ব! কুকাব্যের উদ্দাহর? না লইয়া, আধুনিক ক্ষুপ্র ভারতের 

কোন ক্ষুপ্ কাব্যের উদ্ধাহরণ ন| লইয়া, আমাদের মহা-ভীরতের মহাকাব্য 
মহাভারতকেই দৃষ্টান্স্বর্ূপে গ্রহণ করিব। এই মহাভারতের মহাকাব্য 
হইতে আমাদের বাঁলকবালিক! টেকদ্ট, বুক কমিটির অনুমোদিত 

নীতিকথার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্ধারিত এগ্টান্স কোর্সের আবির্াবের 
বনুপুর্ব হইতে যথা ধর্ম তথা জয় এই ধর্শনীতি শিখিয়া আসিতেছে। 
এখন আমরা দেখিতে চাহি, এই মহাভারতে ধর্মের জয় কিরূপে প্রতিপন্ন 

হইয়ছে। . : 4 
. মহাতারতের প্রধান ঘটনা কুরুপাগুবের বুদ্ধ_উহা! ধর্মযদ্ধ, উহার, 

উদ্দেশ্ত হালের ভাষায় ধর্মরাজ্যনংস্থাপন । মহাভারতের নায়ক বুধিষ্ঠির-- 
তিনি ধর্সপুক্র এবং ধর্খবরাঙ্দ। এ নায়কের বিনি আবার নেতা ও 



ধর্মের জয় ১৬৩ 

পরিচালক, তিনি স্বয়ং কৃষ্ণ; এবং যেখানে কৃষ্ণ, সেইখানে ধর্ম; 
যেখানে ধর্ম, সেইখানে জয়। ধর্মক্ষে্র কুরুক্ষেত্রের ঘটনা অবলম্বন 

করিয়! ধর্মের জয় এই মহাকাব্যের প্রতিপাদা । যে দিন হইতে পাওবেরা 

হব্তিনাপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে অধর্ম্েরে অবতার 

ধার্রষ্ঈগণ তাহাদের নিগ্রহ আরম্ভ করেন। পরম সহিষুতার সহিত 
পাগুবের৷ সেই নিগ্রহ সহ করিলেন। বিষদানে ভীমের হত্যাচেষ্টা 
জতুগৃহদাহ, বহুকাল অনাথের স্তায় অরণ্যবাস, কপট দ্[তক্রীড়া, সভাস্থল 

পত্থীর দারুণ অবমাননা,__সহিষ্কুতা ইহার বহপূর্কেই সীমা আতিক্রম 
করিয়াছিল। তৎপরেও বার বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস 

তাহার পরও প্রতিশ্রুতিরক্ষায় অসন্মতি_-“বিন! যুদ্ধে নাহি দিব স্ৃচযগ্র 

মেদিনী।” তখন কৃষ্ণপ্রেরিত ধর্মরাজ আর ক্ষমা অবলম্বন কর্তব্য 

বিেচন! করিলেন না। কুরুক্ষেত্রে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সমবেত রঃ [ 
ধার্তরাষ্ট্েরা সবংশে বিনষ্ট হুইল। পার্থিব সমৃদ্ধি হইতে তাহারা ত্রষ্ট 

হুইল। ধর্মরাজ দিংহাসনে বদিলেন। ধর্শরাজ্য জি রা 

যথা.ধর্ম তথ! জয়, ইহা এইরূপে প্রতিপন্ন হুইল। 

দেখান হইল, ধর্মের জয় হাতে হাতে ঘটে না। ধর্মের পথ কণ্টকে 

আকীর্ণ। যিনি ধার্শিক, তাহাকে জীবনে নানা বিপদ্, নানা অপমান, 

নানা ক সহিবার জন্ত প্রস্তুত হইতে হয়। অধর্ম জয়চন্কা বাজাইয়া 

'কিছু দিনের জন্য বহুদিনের জন্য ধর্মকে পীড়ন করে। কিন্তু ধশ্ের 
জয় শেষ পর্য্যস্ত অব্স্ভাবী। শেষ পর্য্যস্ত--0 0৩ 19105 1870- ধন্মের 

জয় ঘটে । অধর্ম পরাভূত হয় এবং ইহলোকেই পরাভূত হয়। 
বাল্যাবধি শুনিকক। 'আমিতেছি, মহাভারতের এই শিক্ষা; ধর্মের জয় 

ঘটে, তবে শীঘ্র না ঘটিতে পারে। কিন্তু বিনি মহাভারতের পাঠক, তিনি 

পদে পদে ধর্মের নিগ্রহ দেখিয়। মর্মাহত হন) তাহার সমস্ত সমবেদন! ধর্মের 

পক্ষে ও অধর্মের বিপক্ষে প্রেরিত হর? এবং যখন তিনি কুরুক্ষেত্রের থুদ্ধে 



১৬৪ কর্ম-কথ। 

ভীম্মসহায়, ড্রোণসহায়, কর্ণসহায় অধর্ণকে পরাভূত হইতে দেখেন, তখন 
বুঝিতে পারেন, অধর্মকে কেহ রক্ষা করিতে পারে না--জগদ্ধিধাতার 

অনৃশ্ত হস্ত, আদিয়া শেষ পর্য্যন্ত অধর্মকে দর্ডিত.করে। তখন তিনি 
ইাঁফ ছাড়িয়া বাচেন। কৌরবেরা' এতকাল ধরিয়। অধর্মাচরণ করিয়া 

আপিয়াছে; শেষে যখন তাহারা তাহাদের কর্মল ভোগ কগ্লি দেখা 
যায়, তখনই পাঠকের তৃপ্তিলাত হয়। তাহার পূর্বে হয় না। কুরু- 
ক্ষেত্রের, যুদ্ধের অবসানের পরই মহাভারতের মহানাটকের প্রকৃত 

অবদান। অন্ততঃ বোধ হয় এইখানেই অবসান হওয়া উচিত ছিল। 
ভারতবর্ধায় কবি না হইয়৷ পাশ্চাত্য দেশের কবি হইলে এইথানেই 

যবনিকাপাত ঘটিত। কেন না, যে অন্তিম অঙ্কের ভীষণ অভিনয় দেখিবার 

জন্য দর্শকের চিন্ত আগ্রহের সহিত অপেক্ষা করিতেছিল, ভীমকর্থা 

ভীমসেনের প্রেরিত গদাঘাতের সহকারে সেই অঙ্কের অভিনয় সমাপ্ত 

হইয়া গেল। তার পর বুধিষ্ঠির রাজ্যলাভ করিয়া কি করিলেন, 

রত বত্সর রাজ্যভোগ করিলেন, কতগুলি অশ্বমেধ করিলেন, কত 

্রাঙ্মণ ভোজন করাইলেন, কতগুলি হাতী পুষিলেন, কত টাকা খরচে 

প্যালেন তৈয়ার করিলেন, কত টাকার ফর্লিচার কিনিলেন, এ সকল 
অবান্তর কথা, এ সকল অগপ্রাসক্ষিক কথ; এ সকল ন। বণিলেও 

চলিত-মূল মহানাটকের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই-এ সকল 
কথা শুনিবার জন্য শ্রোতা বসিয়া থাকিতে চাছেন না-_-সভাভঙ্গে 

সভাপতিকে ধন্ধবাদের মত এ সকল কথা যত শীঘ্র শেষ হয়, ততই ভাল। 

বস্ততঃ কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধেই মহাভারতের সমাপ্তি_উহাতেই ধর্মের 
জয় প্রতিপন্ন হইল। এবং যতদিন পরেই হউক, ইহলোঁকে বর্তমান 
থাঁকিতেই অধর্দ তাহার সমুচিত ফল পাইল, তাহাই এখানে প্রতিপন্ন 

হইল। মহাভারতের পাঠক যে পর্বের পর পর্ধ, পর্বাধ্যয়ের পর পর্বাধ্যায়, 

অধ্যায়ের পর অধ্যায়, শ্লোকের, পর শ্লোক, অতিক্রম করিয়া ক্রাসতশ্রান্ত 



ধর্মের জয় ১৬৫ 

গলদবর্ হয়! এই অধর্মের পরাজয়ের দৃষ্াস্ত দেখিতে পাইলেন, ইহাই 
তাহার পরম লাভ। তৎপরে পরকালে কৌরবগণের কোথায় গতি 

হইল, ছুর্য্যোধন কোথায় গেলেন, ছুঃশাসন কোথায় গেলেন, মাতুলের 

জন্য যমরাজ্যে কোন্ বাড়ীখানা নির্দিষ্ট হইল, আর পাওুপুত্রেরা শচীপতির 
উদ্যানের কোন্ কুঞ্জে স্থান গাইলেন, তাহা জানিবার জন্ত পাঠকের আগ্রহ 
থাকে না| পাঠক শুনিতে চাহেন্ছনা বটে, কিন্তু নাছোড়বান্দা মহাভারত- 
কার পাঠককে নিতাত্ত জবরদস্তি করিয়া তাহার খুঁটিনাটি শুনাইতে ছাড়েন 

নাই। কোন্ রাস্তায় পাুপুত্রগণ মহাপ্রস্থান করিলেন, হিমালয়ের 
উত্তৃঙ্গ শৈলশিখরের মধ্যে কোন্থানে__সাগরপুষ্ট হইতে কত ফুট উচ্চে 
_কে কোথায় পড়িতে লাগিলেন, সেখানে টেম্পারেচার কত ডিগ্রি, 

সেখানে ব্যারমিটার কত ইঞ্চিতে, কে কত ঘণ্টা আগে পড়িলেন, কে 
কয় ঘণ্ট। পরে পড়িলেন, আর কেন আগে পড়িলেন, কেন পরে পড়িলেন, 

ইহজন্মকৃত পাপের মাত্রা কার কতটুকু ছিল, নিকৃতি ধরিয়৷ রতি মাষ! যবে 

পরিমাণ করিয়া পাঠককে তাহার হিসাব না শুনাইয়া মহাভারতকার 

কিছুতেই ছাড়িবেন না । পাঠকের শ্বাস রুদ্ধ হউক, পাঠক পরিত্রাহি 

চীৎকার করুন, মহাভারত-কার তাহাকে কিছুতেই ছাড়িবেন ন!। 

_ নিতান্তই বখন পারত্রাণ পান, তখন পাঠক বুঝিতে পারেন, মহাভারতের 
কাহিনী সমাপ্ত হইয়াছে, কুরুক্ষেত্রের ঘুদ্ধের সহিত; ধর্মের জয় প্রতিপন্ন 

হইয়াছে, ধর্মক্ষেত্রে কুরক্ষেত্রে। তার পর যুধিষ্টির যে সশরীরে শ্বর্গলাভ 

করিয়াছিলেন, বা নরকদর্শনমাত্র করিগ্নাই খোলসা পাইয়াছিলেন, তাহ! 

ধর্মের জয়প্রতিপাদনের জন্য নিতান্ত আবন্তক ছিল না। ঘিনি মহাভারত 

রচনা করিয়াছিলেন,স্কথবা আধুনিক এরতিহাসিকদিগের খাতিরে 
বলিতেছি, ধাহারা মহাভারত সম্কলন করিয়াছিণেন, তাহারা বদি অন্তর্ূপ 
বর্ণনা করিতেন--যদি কুরুক্ষেত্রের লড়াইয়ে পাওবগণেরই পরাজয় হইত, 

ও কৌরবগণ বিজয়হুন্দুতি বাজাইয়! শকুনিকে অগ্রে করিয়া ফিরিয়া, 



১৬৬ কর্ম-কথা 

আদিতেন, ছুঃশাসন যদ্দি ভীমসেনের রক্তপাঁন করিত, আর অলম্ুষ যদি 
্রীকষ্ণকে অকালে বৈকুণ্ঠে পাঠাইত, এবং উপনংহারে পাঠকগণকে আশ্বাস 

দেওয়া! হইত, ইহকালে ধর্মের জয় হয়না বটে, কিন্তু পরকালে জয় 
অবশ্তস্তাবী;:কেন না ইহলোকে খপ বিঘটন সত্বেও শ্রীকৃষ্ণ বৈকুষ্ঠে 

পঁছ্ছিয়াই বিরাট রাজার অনুকরণে নকুলসহদেবকে আপনার আস্তাবল 
রক্ষার ভার দিয়াছিলেন, বৃকোদরকে স্থুপকারের কর্মে নিযুক্ত করিয়া 

লক্মীর তাণ্ডারের পার্থ বাস! দিয়াছিলেন, অর্জুনকে কমলার নাট্যশালার 

ম্যানেজারি দিয়াছিলেন, এবং যুধিষ্ঠিরের সহিত অন্তঃপুরে স্ুখাসনে উপবিষ্ট 

হইয়া পাশাখেলায় সময় কাটাইতেন__অপিচ ধুতরাষ্ত্রের পুক্রগণ 'নীয় 

মাতুল কৃতান্তের চার্জে গ্রেরিত হইয়া রৌরবের অগ্নিকুণ্ডে জালানি 
কাঠে পরিণত হইয়াছিল, যদি মহাভারত-কার এই রূপেই ধর্ের' 

অবস্স্তাবী জয় বর্ণনা করিতেন, তাহা হইলে আপনারা সন্দেহ করিবেন 

না যে, তাহার উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ হইত, গণেশের লেখনীচালনা 
নিতান্তই পণ্ুশ্রম হইত, এবং লক্ষল্লোকী বৈয়াদিকী সংহিতার কথা 
দুরে থাকুক, বটতলার মহাভারতও কেহ চারি পয়দা মূল্যে খরিদ 
করিয়া অর্থ নষ্ট করিতে প্রস্তুত হইত না । 

কাজেই বলিতে হইবে, মহাভারতে যদি যথা ধর্ম তথ! জয় এই নীতি 
সমন্িত হইয়া থাকে, সেখানে জয়ের তাৎপর্ধ্য এই লোকেই জয়-_পরকালে 
জয় নহে, পরজন্মে জয় নহে_অনেক ছুর্গতির পর শেষ পর্যান্ত-_এই 

মত্ত্যধামেই সাংসারিক, বৈষয়িক ও ভৌতিক হিসাবেই ধর্ণের জয় ঘটে। 

তাহার জাঙ্গলামান দৃষ্টান্ত কৌরব ও পাগুব-_আধন্মাচারী কৌরব মবংশে 

বিনষ্ট হইল-ধর্মাচারী পাওব ধর্মারাজ্যের সিংহাপন অধিকার করিলেন 

অতএব অহে মানব, অহে বালক, অহে বৃদ্ধ, অয়ি বনিতা, তোমরা 

অধর্মের তাৎকালিক সমৃদ্ধি দেখিয়া মোহগ্রন্ত. হইও না। অধর্পের. 

_ ভৌতিক জয় অবসঠস্তাবী, এই মর্ত্যধামেই অবশথস্তাবী | 
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বাল্যকাল হইতেই শিখিয়া আসিতেছি, মহাভারত এইরূপেই ধর্ের 
জয় শিখাইয়াছেন এবং সকলের বটে কি না জানি না, অধিকাংশেরই 
এই বিশ্বাস যে, মহাভারতে ধর্মের জয় এইরূপেই দৃষ্টস্ত দ্বারা প্রদর্শিত 
হইয়াছে। কিন্ত শ্রোতৃবর্গ আমাকে মার্জনা করিবেন, আমি এরূপ 
বিশ্বাস করিতে পারি না। আমার বিবেচনায় মহাভারতে এই নীতি 
উপদিষ্ট হইয়াছে মনে করিলে *মহাভার্তকে খাট করা হয়, ক্ষুদ্র করা 
হয়, মহাভারতের অপমান কর! হয়, উহাকে উহার অতুল্য গৌরব হইতে 
রষ্ট করা হয়। মহাভারতের মহাকাব্কে আজিকালিকার ক্ষুদ্র ভারতের 

কুকাব্য সকলের শ্রেণীতে নামাইয়া আনা হয়। কেন না, আমার 

বিশ্বাস, মহাভারত স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়াছেন, কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ ধ্ 
পুজের জয় হয় নাই। আমরা যুদ্ধে বিজয়কে জয় বলি, শক্রনিপাতকে 

জয়, বলি, সিংহাসনলাতকে ও রাজ্যপ্রাপ্তিকে জয় বলি, কিন্তু তাহা জয় 

নহে। দেরূপ জয়ে ধর্মের জয় হয় না। পাণুপুভ্রেরাও সেরূপ জয় 

লা করিয়া থাকিবেন; কিন্তু দে জয়ে আমরা মগ্লভারতের ক্ষুদ্র 

* পাঠকেরা উল্লদিত হইতে পারি, কিন্তু পাওুপুক্রের! তাহাতে উরদিত হন 

নাই। পাগুবের৷ সেই জয় লাভ করিয়৷ উল্লদিত হ্ইয়াছিগেন মনে 
করিলে সেই ,মহাদৰ পুরুষপিংহগণের গৌরবের হানি হইবে। বস্তুতই 
ধ্মরাজ বুধিির বীরশূন্যা বহুন্ববার অধিপতি হইয়া আপনাকে জযবুক্ত 
.বোধ করেন নাই। কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গণে সহস্র আত্মীয়-বান্ধবের 
চিতাগ্ি তীহার মনের মধ্যে যে আগুন জালাইয়াছিল, মৃত্যুর ক্রোড়ে 
শর্ণয্যোপরি জুখাদীন বীরোন্তমের শাস্তির উপদেশ সেই আগুনের জালা 
উপশম করিতে পারে নাই। পতিহীনা পুত্রহীনা লক্ষ নারীর করুণ 

রোদন, যাহ! নারীপর্ধের প্রতি শ্লোকের মধ্য হইতে, অশ্রর উৎস ঢালিয়া 

দিয়া ভারতসমাজকে আজি পর্য্যন্ত প্রাবিত রাখিয়াছে, সেই অশ্রক্মোতে 
ধর্ঘরাজের হৃদয় মরুভূমির উপরিস্থিত মৃত্ত্তরকে ক্ষালিত করিয়া তাহাকে 



১৬৮ কর্ম-কথা 

উর ক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিল, অশ্বমেধের মহোত্মব তাহাতে হরিৎ 

তৃণের অঙ্কুর উৎপাদনে সমর্থ হয় নাই। যদি ইহাতেও আপনাদের মনে 
সংশয় থাকে, তাহা হইলে আর একটি ঘটনার উর্েখ করিব। যখন 

দূর্পের অবতার কুরুকুলপতি ছূর্য্যোধন, পুক্রহীন, ভ্রাতৃহীন, বান্ধবহীন, 

অনুচরহীন হইয়া বিকলাঙ্গ অবস্থায় দ্ৈপায়ন হুদের তটভূমির একপ্রান্তে 

ধূলিনুষ্ঠিত হইতেছিলেন, যখন মাংসাশী শুগালকুক্কর মাংসলোভে হর্ষের 

সছিত তাহার অভিমুখে ধাবিত হইতেছিল ও তখনও তাহাকে জীবিত 

দেখিয়া নিরাশ হইয়া! পরাবৃত্ত হইতেছিল, যখন নরমাংসভোজনে পুর্ণোদর 
গৃধকুল উচ্চবৃক্ষের উচ্চতম শাখায় উপবিষ্ট হইয়া একাদশ অক্ষৌহিণীর 
অধিনেতার প্রতি লুব্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, সেই দিন মহানিশায়, 
যখন বাত্যাসংক্ষু্ষ মহাসাগর প্রশান্ত হইয়াছে, যখন সেই মহাসাগরের 

পৃষ্ঠের উপর নিবিড় অন্ধকার ঘনায়মান হইয়া তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, 
যখন অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর অষ্টাদশদিনব্যাগী উন্মত্ত রণকোলাহল মৃত্যুর 

নিস্তব্ধ নীরবতায় শ্রান্তিলাভ করিয়াছে, সেই সময়ে, পাওবশিবিরে করালা 
মহাকালীর ভীমমৃদ্তি অকম্মাৎ আবির্ভূত হই! মহানিশীর অন্ধকারকে 

ঘনীভূত করিয়া দিল, স্থগুমানবের মরণকোলাহল নিশীথিনীর নীরবতা 
। বিদীর্ণ করিল, আর সেই নিবিড় অন্ধকারকে দীপ্ত করিয়া. অশ্বথমার 

মুক্ত কৃপাণ পৰিশ্রান্ত স্ুখস্তপ্ত অসহায় পাগবদৈনিকগণের ও পাগুববান্ধব: 

“ গণের ও পাগুবপুক্রগণের কণ্ঠ হইতে রক্তশোত টাণিতে লাগিল। সেই 
লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ডের ভীষণ বর্ণনা বাহারা মহাভারতমধ্যে পাঠ করিয়া- 

ছেন, যে হত্যাকাণ্ডে দ্রোণবিজেতা ধুষ্টছ্য হইতে দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্র পর্য্যন্ত 

_ পদদলিত কুমির স্তায় প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিল, মহাবীর কৃতবন্মী ও 

মহাসত্ব কৃপাার্য্য মুহূর্তের জন্য আত্মবিস্বৃতের ন্যায় যে হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত 

হইয়া মানবচরিত্রের দুবোধ্য রহস্তকে আরও ছুক্তেয় করিয়া দিযাছিলেন, 
সেই হত্যাকাণ্ডের বর্ণনা ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, তীহারাও যদি বলিতে 



ধঙ্মের জয় ১৬১ 

চাহেন, কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গণে পাণুপুভ্রেরা জয়লাভ করিয়াছিলেন, ধর্ের 

জয় হইয়াছিল, অধর্মের পরাজয় হইয়াছিল, তাহা হইলে এই দীন প্রবন্ধ- 
পাঠক এইখানেই বিদায় লইতে বাধ্য হইবে। 

কিন্তু আমার বিদায়গ্রহণের প্রয়োজন নাই। মহাভারতের মহাকবি 

ধিনিই হউন, তিনি স্পষ্ভাষাঁয় বলিয়াছেন, কুরুক্ষেত্রে শক্রবিনাশ করিয়া 

পাণুপুক্র জয়লাভ করেন নাই ধনগ্রয় যখন কপিধবজে আরঢ় হইয়া 
রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার লোমহর্য উপস্থিত হইল, তাহার 

গাত্র অবসন্ন হইল, তাহার মুখ পরিশু্ক হইল, হস্ত হইতে গাণীবু শ্খলিত 

হইল | তিনি তাহার সাঁরথিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ন কাজ্জে বিজয়ং 

কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ; মহাবাহো, আমি এ জয় চাহি না; যাহার জন্ 

পুত্রকে হত্যা! করিতে হইবে, ত্রাতাকে হত্য। করিতে হইবে, শ্ঠালক শ্বশুরকে 
হত্যা করিতে হইবে, আচার্য ও পিতামহকে হত্য! করিতে হইবে, সে 
সিংহাসন পাওুপুত্রের প্রার্থনীয় নহে। বস্ততই তাহাই। সে দিংহাসন, 
সে জয়, ইতরের প্রার্থনীয়, কষুত্রের প্রার্থনীয়, তাহা পাওুপুত্রের প্রার্থনীয় 

হইতে পারে না। পাওপুক্র বনবাস আশ্রন্ করিতে পারেন, পাওুপুক্র জতুগৃহে 

দগ্ধ হইতে পারেন, পাওুপুন্র পরগৃহে বা করিয়! পরান্নে শরীর পোষণ করিতে 
পারেন; ধিনি ইন্ত্রসখ্য লাভ করিয়াছিলেন, যিনি উর্বণীকে প্রত্যাখ্যান 

করিয়াছিলেন, ধিনি কিরাতরূগী পুরুষের সহিত ঘন্দবুদ্ধে সাহসী হইয়াছিলেন, 

তিনি ভ্রাতার অপেক্ষায় চক্ষুর উপরে পত্বীর নগ্রী করণও সহ করিতে পারেন, 
কিন্তু তিনি এরূপ জয় বাঞ্ধী করিতে পারেন ন1। এ জয় তাহার জয় নহে। 

ইহা পরাজয়। ইহাতে ইতরের জয় প্রতিপন্ন হইতে পারে। ইহাতে ধর্ের 
জয় প্রতিপন্ন হয় না । « 

বস্ততই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের অভিনয়ের সহিত মহাভারতের মহানাটকের 

যবনিকাপাত হয় নাই। উহার পরবর্তী অন্বগুলি পরিত্যাজ্য নহে। 
অন্ত দেশের অন্ত কবির রচিত কাব্য হইলে এখানে যবনিকাপাতি 
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সম্ভবপর হইত। কিন্তু ভারতবর্ষের মহাকবি-রচিত মহাভারতের যবনিকা- 
পাঁত খানে সম্ভবপর হয় নাই। দৌপ্তিকপর্ব্ব ও নারীপর্ব, শাস্তিপর্বব ও 
আশ্রমবাসিকপর্ক, মৌষলপর্ব ও মহাপ্রাস্থানিকপর্ষ এই মহাকাব্যের 

সমাপ্তির জন্ত অত্যাবস্তাক। নতুবা আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির ভ্রম 

জন্মিতে পারিত, শক্রনিপাতে ও রাজ্যলাভে - ধর্ের জয়ঘোষণাই বুঝি 

মহাভারত-কারের অভিপ্রেত। কিন্ত তিনি "স্পষ্টভাবে দেখাইতে চাহেন, 
ধর্মের জয় সেই অর্থে অবশ্ন্ভাবী নহে । মানবজীবনের সমস্তা অত সহজ 

নহে। ও | 

আমাদের দেশের আলঙ্কারিকেরা বিয়োগান্ত কাব্যের প্রতি--. 

ইংরেজীতে যাহাকে ট্যাজ্েডি বলে, তাহার প্রতি _অন্ুকূল ছিলেন ন!। 
কোন আধুনিক কাব্যলেথক সংস্কৃত ভাষায় বিয়োগাত্তকাব্যরচনায় সাহদী 
হয়েন নাই। কিন্তু মহাভারত এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি । আমাদের ভারত- 
বর্ষের হিন্দু জাতির জাতীয় জীবনের ইতিহাসও এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি) 
তাহাতেই ভারতবর্ষে মহাভারতের উৎপত্তির বুঝি সার্কতা । অথবা মহা- 

ভারতে এরূপ প্রাদেশিকত্ব অর্পণ করিলে বুঝি উহাকে সঙ্কীর্ণ করা হয়। 
মানবের মর্ত্জীবনই বোধ করি এক মহ! ট্রাজেডি । মহর্ষি কপিল 

জীবনকে ছঃখময় বলিয়া জানিয়াছিলেন। মানবজাতির প্রামাণিক ইতি- 

হাসে যে মহাপুরুষের স্থান সকলের উচ্চে, ধাহাকে পঞ্চাশখকোটি এশিয়া- 

বাসী অন্যাপি উপাসনা করিতেছে, ধাহাকে পঞ্চবিংশতিকোটি ভারতবাসী 

তগবদবতার বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছে, ব্রিংশখকোটি ইউরোপবাসী অভ্তাত- 

সারে ধাহার পন্থার অনুবর্তন করিয়া চলিতেছে, তিনিও মানবজীবনের 

দুঃখাত্মকতা৷ আর্ধ্-সত্য বণিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। এই দেশে ও এই 

দেশের মহাকাব্য শক্রংহারে ও সিংহাসনলাভে ধর্দের জয় দেখিতে গেলে 

ধর্ের অবমাননা হয়। কোথায় কাহারও সংশয় থাঁকিতে পারে বলিয়া 

মহাভারতের মধ্যে মৌলপর্ধটি যেন নিতান্তই জোর করিয়৷ গাঁথিয়া 



ধর্থের জয় ১৭১. 

দেওয়া হইয়াছে। যেখানে কৃষ্ণ, সেখানে ধর্ম, এবং যেখানে ধর্ম, দেখানে 

জয়; অগচ আমর! মুষলপর্কে দেখিতে পাই, কৃষ্ণ ফাহাদের নায়ক, সেই 
ছ্ধর্ষ যছুবংশ স্থ্রাপানে উন্মত্ত হইয়া পরস্পরকে হত্যা করিয়া নির্দুল 
হয়া গেল) কৃষ্ণ দীড়াইয়! তাহ! দেখিজ্নে, তাহার প্রতিবিধান তিনি 
করিতে পারিলেন না বা করিলেন না; তৎপরে সেই পুরুষোত্তম, 
কুরুক্ষেত্রের মহাহবে যিনি অস্তীধারণে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, তিনি ব্যাধের 

অন্ত্রাঘাতে প্রাণত্যাগ করিলেন; তাহার গৃহস্থিত নারীগণকে দস্থ্যুতে 

ভোগার্থ অপহরণ করিয়৷ লইয়া গেল, আর সংশপ্তকবিজেঙ মহারথ. 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে গিয়া গাণ্তীব তুলিতে সমর্থ হইলেন না) 
ইহাকে জয় ধলে ন!; ইহার নাম পরাজয়। কুরুক্ষেত্রের মরে যদি ঝ| 

জয় হইয়া থাকে, ভগ্রহয়, দীনচিত্ত, মহাপ্রগ্থানোদ্যত পাগবগণ জীবনসমরে 
ভুঁয় লাভ করিতে পারেন নাই । ইহ জীবনে ধর্থের জয় হয় নাই। মহা- 
ভারতই প্রতিপন্ন করিয়াছে, যথা! ধর্ম তথা জন, এই নীতিবাক্য ইহজীবনে 
প্রযোজ্য নহে। 

বাস্তবিকই জীবনসমস্তার অত সহূজে মীমা হয় না। ধর্মের বিচার, 

এত সহজ নহে।, প্ধর্মস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্।” সেই গুহা! এত 

অন্ধকার, দেখানে কি যে ধর্ম কি যে অধর্ম, তাহা বিচার দ্ব!রা, বিতর্ক দ্বারা! * 

নিরূপণ করা কঠিন) কিসেই বা৷ জয়, কিসেই ব। পরাজয়, তাহা বলা 
* কঠিন। আমাদের মত ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোকে লৌকিক জয়কে জয় বলে, 

রাঙ্যপ্রাপ্তিকে ও সিংহাসনপ্রাণ্তিকে জয় বলেও তত্দার। ধর্মের জয় 
প্রতিপাদন করিয়৷ উল্লসিত হয়। কিন্তু ধাহারা মানবত্বের উচ্চতর প্রকোষ্ঠে 

অবস্থিত, তাহাদিগের নিকট রাঁজপিংহাসন খেলার সামগ্রী, উহার লাভালাভে 

জয়পরাজয় নির্ণীত হইবার নহে] কি যে ধর্ম, তাহা চেনাই কঠিন; 
তাহার লক্ষণনির্ণয়ে কোন তত্বজ্ঞ এ পর্যযস্ত কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন কি না 
জানি না। 



১৭২ “বর্ধ-কথা 

বাহারা ডাঁকুইনের আবিষ্কৃত তত্বে অধিকারী হইয়াছেন, তাহারা জানেন, 
এঁ তত্ব কিরূপে ধর্মের গুহাস্থিত মূল অনুসন্ধানে কতটা পথ দেখায়। 

আমাদের শাস্ত্রে বলে যাহাতে লোক ধারণ করে, তাহাই ধর্ম । লোকশব্দ 
মনুষ্যসমাজকে বুঝায়। মনুষ্য সমাজবদ্ধ বলিয়াই ধর্মের অস্তিত্ব। 

ভূমগুলে মানুষ একজনমাত্র থাকিলে তাহার ধর্মাধর্ম থাকিত কি না 
শয়ের স্থল। ডারুইনের মতে মানুষের 'অতিপূর্বপিতামহ এককালে 

সর্বতোভাবে পশুধর্মা ছিল। তখন মানুষের, অর্থাৎ বর্তমান মানুষের দেই 

পশুধর্মা পূর্বপুরুষের কোন ধর্ম ছিল না; কেন না পণ্তর কোন ধর্ম নাই। 
বাঘ নিরীহ মেষশাবককে অকুষ্ঠিতভাবে উদরসাৎ করে; তাহাতে তাহার 
অধর্ম হয় না। জম্ুক প্রতারণায় চিরনিপুণ; তাহাতে তাহার অধর্মম 

হয়না । পশুর মধ্যে ধর্মবুদ্ধির উৎপত্তি হয় নাই, কাজেই উহারা কোন 
কর্ণের জন্য দারী নহে। পশুকে অধর্মের ভন্য দার়ী করিতে গেলে 
চৌষটি নরকেও স্থান কুলাইত না। যে পণ্ড সর্ধতোভাবে স্বতন্ত্র কেবল 
নিজের শ্বার্থটুকুই বুঝে, তাহার ত ধর্মাধর্শ নাই; যে পশু বা 
যে ইতর জীব দল বাঁধিয়া! বা সমাজ বাঁধিয়া বাদ করে, তাহাদেরও 
ধ্মাধর্ম নাই। পিপীলিকা ও মৌমাছি সমাঙমধ্যে বাদ করে। 

'তাহাদের সমাজের শৃঙ্খলা, শ্রেণীবিভাগ, কর্ম্মবিভীগ দেখিলে চমকিত হইতে 
হয়। আহাদের প্রত্যেকের নিরূপিত কাজ আছে। কর্তব্যদাধনে ক্রি 

হইলে কোন ব্যক্তি সমাজপতির নিকট দণ্ড লাভ করে কি না জানি না 
করা অসম্ভব নয়--তবে প্রকৃতির কাছে দণ্ডিত হয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত 

কোন নীতাশাস্ত্রকার বা ধর্মশান্ত্রকার পিপীড়াকে বা মৌমাছিকে কর্তব্যা- 
_নাচরণে প্রত্যবায়ভাগী করিতে সাহ দী হইবেন না। পিগীড়াকে নানা দও 

ভোগ করিতে হয়, কেবল যমদণ্ড ভোগ করিতে হয় না। কেন না পিপীড়ার 

ধর্মবুদ্ধি জন্মিয়াছে, তাহা স্বীকারে কেহ সাহদী হইবেন না.। সেষাহ! 
কিছু করে, কর্তব্যবুদ্ধির ব! ধর্মবুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া করে না, সে 



ধর্মের জয় ৃ ১৭৩ 

নৈসর্গিক সহজসংস্কারবশে, যাহাকে ইংরেজিতে 17970 বলে, তাহার 
বশেই করিয়া থাকে। এই সহজ সংস্কারের হাতে সে কলের পুতুল; 
ঘটিকাযন্ত্রের মত যথানিয়মে চলিতে সে বাধা । মনুষ্য যখন সর্ধতোভাবে 

পশুধন্্া ছিল, তখন সেও ধর্মের দুয়ারে দায়ী ছিল না। সমাজবদ্ধ হইয়া 
থাকিলেও যদি তখন তাহার ধর্রবুদ্ধির উদগম না হইয়া থাকে, তাহা হইলে 

তখন ধর্মাধর্শের জন্য দে দায়ী ছিল না। অতিব্যক্ির সোপানপরম্পরাষ় 
আরোহণ করিয়া যখন সমাজবদ্ধ মনুষ্য ক্রমশঃ উচ্চতর পদবীতে উঠিতে 

থাকে, তখন ক্রমশঃ তাহাতে ধর্বুদ্ধির বিকাশ হয়। কেন ্ছয়, কিরূপে 

| হয়, ডারুইন-শিষ্য তাহা বলিতে চাহেন না। সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 

ডারুইন-শিষ্যের অভ্যাস নাই, তাহার উত্তর দিতেও তিনি বাধ্য নহেন। 

তবে তিনি দেখান যে ধর্শবুদ্ধির উদগমে তাহার লাভ আছে। এবং যাঁহাতে 

“জীবের লাভ আছে, তাহাই প্রক্কৃতিক নির্বাচনে কেমনে বলিতে পারি না, 
ক্রমশঃ উৎপন্ন ও অভিব্যক্ত হয়। ধর্মবুদ্ধির বিকশে সামাজিক মনুষ্যের 

লাভ আছে কি না, এইটুকু দেখাইতে পারিলেই ডারুইন-শিষ্যের কাজ 

শেষ হইল। লাভ আছে দেখাইতে প্রারিলেই, প্রাকৃতিক নির্বাচন তাহার 

অভিব্যক্তিতে সাহায্য করিয়াছে, ইহা! মনে করা যাইতে পারিবে । মানুষ 

বখন সর্বতোভাবে পশুধর্শা ছিল, তখন সে সম্পূর্ণরূপে আপন প্রকৃতির 

অধীন ছিল। এ নকল যোলআনা পাশবিক প্রকৃতির মধ্যে দুইটা 

প্রধান--ক্ষুতপ্রবৃত্তি ও কামপ্রবৃত্তি। প্রথমট। আত্মরক্ষার অনুকুল, 

দ্বিতীয়টি বংশরক্ষার অনুকূল। অনুকুল বলিয়াই প্রান্কৃতিক 

নির্বাচনে এ পাশবিক প্রবৃত্তিগুলিও উদ্ভুত হইয়াছে, ইহা বুঝা বায়; 
এবং পণ্ডর মধ্যে পরী প্রকৃতি ছুইটা অত্যন্ত. তীব্র, তাহাও বুঝা যায়। 

তীব্র না হইলে পশুর জীবনরক্ষা ও পণ্তর বংশরক্ষা ঘটিত না। 

বোধোদয়ে পড়িয়াছিলাম, ঈশ্বর সকল জীবের . আহারদাতা ও 

রক্ষাকর্তা | কিন্ত নেই ঈশ্বরই আবার জীবকেই জীবের একমাত্র আহার 



১৭৪ কর্ম-কথা 

সামথী করিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন । মাটি খাইয়৷ ও জল থাইয়৷ ও বায়ু 
খাইয়া কোন জীবের বাচিবার উপায় তিনি করেন নাই। এক জীবকে 

মারিয়! ভক্ষণ না করিলে অন্য জীবের বাঁচিবার উপায় থাকে না। এই 
স্থলে আহারদাতৃত্ব ও রক্ষা কর্তৃত্ব, উভয়ের সামগ্জস্ত কিরূপে ঘটিবে, তাহার 

মীমাংসার ভার শ্রোতৃবর্গের উপর নিক্ষেপ করিলাম। জীবের আহার 
জীব, অথচ দেই আহারসামত্ীও অত্যন্ত পরিমিত। বিধাতা গুটিকতক 
প্রাণীকে ধরাধামে পাঠাইয়! বলিয়া দিয়াছেন, তোমরা পরস্পরকে তক্ষণ 
করিয়া প্রাণধারণ কর। এরূপ ক্ষেত্রে পশুজীবনে ক্ষুৎপ্রবৃত্তির তীব্রতার 

কারণ বোঝা যায়। যাহার ক্ষুধার তেজ নাই, এই কাড়াকাড়ি ব্যাপারে 
সে খাইতে পাইবে কি? এই কাড়াকাড়ি ব্যাপারের নাম জীবনসংগ্রাম। এই 

জীবনসংগ্রামে লিপ্ত জীবদকল পরস্পরকে ভক্ষণ করিয়া প্রাণধারণ করে। 

প্রাকৃতিক নির্বাচনে সবলের জয় হয়। প্রকৃতির রাজ্যে সবলের জয়ের 

মূল এখানে । কিন্তু মানবসমাজে অধর্মের মূলও প্রধানতঃ এইখানে; 
মুষ্টিমেয় খাবার লইয়া কাড়াকাড়ি করিয়া বাঁচিতে হয়, কাজেই 
মানুষ গোড়ায় অধাম্মিক। ডারুইন-শিষ্য ইহা স্পষ্টরূপে দেখিয়াছেন। 
ঠিক কোন্থানে,। এখন বলিতে পারিতেছি না, মহাভারতের 

' এক স্থানে, অধর্থের মূল অনুসন্ধানের প্রপঙ্গে ঠিক এই কথাই 
দেখিয়াছি। জলাশয়ের মধ্যে মৎস্েরা যেমন পরম্পরকে থাইয়া 

বাঁচে, দমাজমধ্যে মানুষেরা সেইবূপ পরস্পরকে খাইবার চেষ্টা 

করে। ইহার নাম দেওয়া হয় মাতন্ত ন্তায়। অধর্মের মুল মানুষের 
এই সনাতন ক্ষুতপ্রবৃতি। সঙঞ্ষে সঙ্গে দ্বিতীয় প্রবৃতিটাও 

বর্তমান। পাঁচটি সন্তান জন্িয়া যেখানে পিতামাতার নেই মুষ্টীমিত 
আহীরসামন্্রীর নুতন ভাগী হইতে বদিবে, সেখানে বংশবৃদ্ধি আত্মরক্ষার 
প্রতিকুল। জীব ইচ্ছা করিয়া, জানিয়া গুনিয়৷ বংশবৃদ্ধি করিয়া জীবন- 
সংগ্রামের উৎকটতা| বাড়াইবে নী। অথচ বংশবৃদ্ধির উপায় না! থাকিলে 
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'মত্ত্যধামে জীবের ধারা রক্ষা 'হয় না। কাজেই কামপ্রবৃত্তি সময়ে সময়ে 
তীত্রতায় ক্ষুতপ্রবৃধিকেও পরাস্ত করে। নিতান্ত অন্ধের মত নিজের 
ভবিষ্যৎ না৷ ভাবিয়া জীবগণ যৌনসঙ্গে প্রবৃত্ত হয়।, নতুবা বংশরক্ষা 
'ঘটে না। সেইহেতু এই উভয় প্রবৃত্তি পণুতে অতীব তীত্র। মনুষ্যও 

গোড়ায় পণ্ড; কাজেই মনুষ্যেও এ ছুই প্রবৃদ্ধি তীব্রমান্রায় বর্তমান । 

ওঁ ছুই পাশবিক প্রবুণ্তি তীব্রতা না' থাকিলে মানুষ টিকিত না। অথচ 

এই ছুই প্রবৃ্ি মানুষের সকল অধর্মের মূল। মানুষকে সমাজ বীধিয়া 

'বাদ করিতে হয়; নচেৎ মানুষ এত দুর্বল, সে একাকী ইতর পঞ্তর সহিত 

লড়াই করিয়৷ উঠিতে পারে না। মানুষের দাতে পান চিবান চলে, হাড় 

চিবান চলে না; ইনুর পশুর সঙ্গে লড়াই করিতে সে দত কোন কাজে 
লাগে না। দাত নাই, নখ নাই বলিরা মানুষের পক্ষে দল বাঁধিয়া 

খঁকিলে স্থুব্ধি হর। কাজেই মানুষের সামাজিকতা । কিন্তু দল বাঁধিতে 

হইলে আবার বগুতা স্বীকার করিতে হয়, প্রবুত্তিকে সংঘত রাখিতে 

হয়; পুরা স্বাতন্থো দল ছত্রভঙ্গ হইয়া |ার। এক দিকে গোড়ার প্রবৃতি 

অতীব তীব্র; অন্ত দিকে প্রবৃত্তির দমন আবশ্তক।' একটা জৈবধর্ম, 

অন্যট! সামাজিক ধর্ম । অথচ উভয়ের মধ্যে সনাতন বিরোধ । সকল 

মানুষ ষদদি অকন্মাৎ ব্রহ্মচারী ও বাতাহারী হইয়া বসে, তাহা হইলে সত্বর' 
মনুষ্যজাতি অস্তিত্বহীন হইবে। আবার প্রবৃত্তিকে নিরঙ্কুশ করিয়া! পূর্ণ 

্বাতি্ত্, অবলম্বন করিলে সমাজ ভাঙ্গিয়৷ যাইবে; মানবজাতি বন্ত পণ্ডর 

দংষ্রাঘাতে ও নখরপ্রহারে লোপ পাইবে । সামাজিক মনুষ্যকে কাজেই 

ছুই নৌকায় পা দিয়া চলিতে হয়। এইখানেই ধর্মাধর্ের মূল। প্রবৃত্তির 
সং্যমে ধর্শা, উহা সফজরক্ষার অনুকূল; উহাই সমাজকে ধরিয়া রাখে; 
প্রবৃত্তির নিরফুশ চালনায় অধর্্ম ) উহা নমাজের বন্ধন শিথিল করে। কখন্ 

কোন্ পথে চলিতে হইবে, মানুষকে তাহা বিচার করিয়া চলিতে হয়। আপন 

ধর্মবুদ্ধি দ্বারা বিচার করিতে হয। পিঁগীড়ার মত ও মৌমাছির মত দে 
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প্রকৃতির নিকট হইতে এ বিষয়ে সহজ সংস্কার লাভ করে নাই। প্রকৃতি 
ঠাকুরাণী সে বিষয়ে কুঁপা করিলে ধর্শাবিচার ছুরূহ হইত না, ধর্শের তত্ব 

গুহানিহিত হইত না। সহজসংস্কার যে পথ দেখাইয়া দিত, মানুষকে দেই 
পথে চলিলেই হইত) তাহাকে ধর্মের দুয়ারে দায়ী হইতে হইত না । কেন 

জানি না, প্রকৃতি দেবি মানুষের প্রতি দে কৃপা করেন নাই। অধিকন্তু 

মন্তয্য ধর্মবুদ্ধি উদগত করিয়া! তাহাকে অত্যন্ত ফাঁফরে 'ফেলিয়াছেন। 
সারের মধ্যে জীবনসমরে কোন্ পথে চলিতে হইবে, সে তাহা সর্বত্র 

ঠিক করিতে পারে না। কেহ কেহ বলেন, আপনার দিকে চাহিও 
না; স্বার্থের দিকে চাহিও না; যাহাতে লোকহিত হয়, সেই দিকেই 
চল; লোকহিতেই ধর্ম,_ইহার নাম হিতবাদ। লোকহিত আবার কি, 
বলিলে ইতস্ততঃ করিয়া বলিতে হয়, যাহাতে--£16869$ 5০০৫ ০01 0)৩ 

21596556 0010051-দমাজের মধ্যে যাহাতে অধিকাংশের অধিক পরিমণ 

হিত হয়। কিন্তু সে হিসাবটা বড় শক্ত হিদাব। কোনও গুভস্কর 

তাহার জন্য আর্ধ্য| বাঁধিয়া দেন নাই। আবার সমাজের সঙ্গে সমাজের 
বিরোধ আছে। যীহা! আমার জুমাজের অনুকূল, তাহা অন্ত সমাজের 

প্রতিকুল। এবারে কেহ বলিয়া উঠিবেন, যাহা মানবজাতির পক্ষে 
_ মোটের উপর অনুকুল, তাহাই ধর্, আত্মসমাজের প্রতিকূল হইলেও 

যাহা সমগ্র মন্ুষ্যদমাজের অন্কুল, তাহাই ধর্ম। ইহা ঢ২০112107, ০? 
চ0102101 -মানবহিতরূপ মহাধর্দ। কিন্তু এ আরও কঠিন সমন্তা ; 
এখানে 2801909) বা শ্বদেশহিতৈষায় আঘাত লাঁগে। মানব- 
সমাজের অনুরোধে নিজের সমাজের অনিষ্ট করিতে গেলে নিজের 
সমাজ বাদী হয়, ফীদিকাঠে ঝুলাইতে যায়। ও পক্ষ বলিবেন, 
ভয় কি, মাঁনবহিতের অন্ুরৌধে এখন ফাঁসি কাঠে চড়, আঁফিলে 

বুবী যাইবে । আবার মানবের হিত কিরূপে হইবে, বলা কঠিন। 
ৃষটা্ব চোখের উপর। বর্তমান পাশ্চাত্যজাতির এই মানবের প্রতি 



| ধর্মের জয় ১৭৭ 

প্রেম' এত অধিক যে, তাহারা মানবজাতির তবিষ্যৎ উন্নতির জন্য বত 

অসভ্য জাতিকে, যত দুর্বল জাতিকে, নির্মূল করিতে বসিয়াছেন। 

কেন: না, তাহাতে মানবজাতির মোটের উপর লাভ--0 0৩ 100 ঘা 

অর্থাৎ লম্ব! দৌড়ে লাভ | ূ 

কাজেই কি যে ধর্ম, তাহার নিরপণই ছুবহ; মানুষের কর্তব্য কি, 

তাহার দ্বিধাস্থুলে নিরূপণের জন্ত'কোন যন্ত্র এ পর্্স্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 

র্দের তত্ব পূর্বের মত গুহাতেই নিহিত আছে। যে মনীবী দার্শনিকের 
মৃত্যুতে পাশ্চাত্য পৃথিবীতে সম্প্রতি এক সমূজ্জল দীপের নির্বাণ* হইয়াছে, 

খে দীপের আলোকে কেঘল পাশ্চান্ত সমাজে নহে, পৃথিবীর সমস্ত জ্ানিসমাজ 

আলোক পাইতেছিল, ধাহার মৃত্যুর জন্য সভাস্থলে এই অবকাঁশে 

শোকপ্রকাশ আমি কর্তব্য বোধ করিতেছি, সেই মনীষী হর্ধাট স্পেন্সর 

18181156 601)105 ও 219901069 80১10-_সাঁপেক্ষ ধর্ম ও নিরপেক্ষ ধর্মা-_ 

এই দুই সম্বন্ধে পৃথকৃভাবে বিচারের প্রয়োজনীত! বিষয়ে তাহার গ্রস্থমধ্যে 

বিশেষ করিয়া উপদেশ দিয়াছেন। সকল অবস্থায় সকল সমাজে মনুষ্যের 

: ধর্মবদ্ধি সমান জাগ্রত নহে। ফিজিদ্বীপের অধিবাসীরা বুড়াবাপকে বাঁধিয়া 

খাইয়া তাহার প্রতি সম্মান দেখাইত; মিশরের টলেমিগণ ভগিনীবিবাহে 

স্কুচিত হইতেন না। আমাদের নিকট উহ! লোমহর্ষকর | কিন্তু সকল 
অনুষ্ঠান সেই সেই সমাজে তদানীন্তন ধর্মবুদ্ধির বিরুদ্ধ ছিল না। এ 

* সকলের অন্ুষ্ঠানকারীদের জন্য নরকের দ্বার উদঘাটিত করিতে গেলে 

্াব্যবিচার হইবে না। যাহা এক সমাজে ধর্ম, তাহা অন্য সমাজে অধর্ধ্ম। 

বাহা এক ক্ষেত্রে ধর্ম, তাহা অন্য ক্ষেত্রে অধর্শী। যাহা! এক সময়ে ধর্ম 

তাহা অন্ত সময়ে অধর্ধী। মানবসমাজের বর্তমান অবস্থায় বুগধর্ম সর্বত্র 

মনাতন ধর্ম বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে না। কোন্ ক্ষেত্রে কোন্ সময়ে 

কি ধর্ম, কি অধম, তাহা কিরূপে নির্ধারণ করিব? এই ধর্থের তব কে 

আবিষার করিবে? ধর্মের তত্ব আন্যাপি গুহায় নিহিত রহিয়াছে | 
১২ 



১৭৮ কর্ম-কথা 

অর্জন খন ভ্ঞাতিহত্য! স্থারা রাজ্যলাভকে অধর্দ নিশ্চয় করিয়া ও 

সেই জয়কে পরাজয় মনে করিয়া ধর্সংমুঢ়চিত্ত হইয়া স্তব্ধ হইয়াছিলেন, 
তখন কৃষ্ণ তাহাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, ম! ক্রৈবাং গচ্ছ কৌস্তেয়। 
ক্ষমা পরম ধর্ম সন্দেহ নাই? কিন্ত সময়ক্রমে ক্ষমাও অধর্মম হইয়! ছড়ায়; 

 ধর্দনিরপণ অতি কঠিন বাপার-ধর্মস্ত তত্বং নিহিতং গুহারাম্। 

্ী্টানদিগের প্রতি উপদেশ আছে, এক' গালে চড় মারিলে, অন্য গাল 

পাতিয়া দিবে। প্রীষ্টানের৷ সে উক্তি, কত দুর পালন করেন জানি না-_ 
কিন্তু পাগুবেরা যেমন পরপ্রবুক্ত চপেটাঘাত সহ করিয়াছিলেন, সকলে 

তাহা পারে না। ক্ষমাধর্ম অবলম্বনে বুধিষ্টির কখনই পরাম্মুখ হন নাই। 
কিন্তু তাহাদের জীবনে এমন এক সময় আসিয়াছিল, যখন ক্ষম! আর ধর্ম 

বলিয়। গণ্য হইতে পারিত না। সহিষণতার যে সীম! থাকা উচিত, অন্য 

লোকের বিবেচনায় বহুপুর্বেই সে সীমা অতিক্রান্ত হইয়াছিল; এখন শত্রুকে 
ক্ষমা করিলে উহা! ধর্ম না! হয়া ধর্ম হইত। উহার নাম হইত ক্রৈব্য। 

কৃষ্ণ অর্জনকে সেই ক্রেব্য পরিহার করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন। 
বস্ততই মনুষ্যসমাজের বর্তমান অবস্থায় এমন এক সময় আইসে, তখন 
ক্ষম। ক্লৈব্য হইতে অভিন্ন হয়। ইহার নাম 1619019৩ 508109 7 পরের 

প্রাণরক্ষায় বীরের গৌরব আছে, নিজের প্রাণপবিত্যাগে বীত্রে গোরৰ 
আছে; কিন্তু অকারণে যখন আততাদী আপিয়া আক্রমণ করে, তখন 
তাহার হস্তে প্রাণটাকে ছাড়িয়া দেওয়ায় গৌরব নাই। শক্র যখন 
আপিয়া! চোখের উপর পত্বীর বা ছুহিতার অপমান করে, তখন তাহার 
শাঞ্থিবিধানে অধর্ম্ম হয় না; তাহাতে পরাস্মুখ হইলেই অধর্্ম হয়। পরে 

আদিয়া যখন অকারণে স্বদেশ আক্রমণ করে, তখন স্বদেশের রক্ষার্থ 

বুদ্ধে সন্ুচিত হইলে ক্ৈব্য হ়। পাওবদিগের "জীবনে সেই সময় 
আমসিয়াছিল, যখন আর ক্ষমাপ্রদর্শন ক্লৈব্য হইত। তাহার! পত্রীর নমীকরণ 

পর্যন্ত সহিয়াছিলেন, কিন্ত এখনও যদি দেই অপমানকর্তার দগ্ডবিধানে 
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দ্বিধাবোধ করিতেন, তাহ! হইলে তাহাদের ক্লৈব্য হইত। এখন ধর্মরক্ষার 

জন্য, ভ্রাতার সহিত, পুত্রের সহিত, স্বগুরহ্তালকের সহিত, আচার্যোর সহিত 

ও পিতামহের সহিত, বুদ্ধ তাহাদের কর্তব্য হইয়াছিল। কৃষ্ণ অক্জুনকে 

যুদ্ধের জন্য উৎসাহিত করিয়াছিলেন; রাজ্যপ্রাপ্তি তাহার উদ্দেশ্ত ছিল 

নাঃ সিংহাসনপ্রাপ্তি তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। ধর্মরক্ষাই তাহার 

উদ্দেশ্ত ছিল। যুদ্ধের ফল খকাহারও অধীন ছিল না, ঠঈস্তবতঃ কৃষ্ণেরও 

অধীন ছিল না। কৃষ্ণ বালক: ভাগিনেয় অভিমন্থ্যর হত্যানিবারণেও 

সমর্থ হন নাই, বা নিবারণ করেন নাই । পাওবগণের হস্তেনজয়লক্ষীর 

সমর্পণও তাহার হয় ত অসাধ্য ছিল। জয় হউক আর পরাঞ্জয়ই হউক, 
যুদ্ধ এখন কর্তব্য হইয়াছিল। সেইজন্য ফলাকাজ্ষা সর্বতোভাবে বর্জন 

করিয়া যুদ্ধ করিতে কৃষ্ণ উপদৈশ দিয়াছিলেন। যুদ্ধে কৌরব- 
কুলের ধ্বংম হইয়াছিল; কিন্তু যদি পাওবকুলেরই ধ্বংস হইত, তাহাতেও 
কৃষ্ণের পক্ষে ফল সমান হইত। জয় পরাজয় তাহার লক্ষ্যই ছিল না। 
বন্ততই পাগওবকুলের জয় হয় নাই। ভ্রাতার ও পুত্রের রুধিরপ্রদিগ্ধ 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়৷ যুধিষ্টির জুয়লাভ করিয়াছিলেন, মনে করিতে 

গেলে ঘুধিষ্টিরের অবমাননা হয়। বন্ততই তাহাদের জয় হয় নাই। তাহার 

ধর্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ করিয়াছিলেন; সেই উদ্দেগ্ত লক্ষ্য করিয়া নিষ্ধামভাবে ' 
কর্তব্পালনে তাহার! উপদিষ্ট হইয়াছিলেন। মন্ুষ্যের সুস্থ স্বাভাবিক ধর্মাবুদ্ধি 

অনেক সময়ে এই ধর্মের পথ দেখাইয়া দেয়। মানবের অন্ন্ত'র সেই 

পথ দেখাইবার জন্য এক জন বসিয়া আছেন, তিনি সেই পথ দেখান; 

ইউটিলিটির ক্চারে ক্ষতিলাভগণনায় ,ও গুভস্করী আধ্যায় এই ধর্মের 
হিসাব পাওয়া যায় না কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অধিক লোকের অধিক 
হিত ঘটিয়াছিল ফি না কে তাহার হিসাব করিবে? আগার 

অক্ষৌহিণী মন্তুষ্যের পত্বী যেখানে অকালে বিধবা হইয়াছিল, পুত্র 
কন্য! যেখানে অনাথ হইয়াছিল, সেখানে এই ক্ষতিলাভগণনার হিদাব 
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করিয়া ধরন্মনিরপণ করিতে কে সাহস করিবে? কাহারও যদ্দি 

সেরূপ হিসাবে সাহদ থাকে, তিনিই হিসাব করুন, আমরা সে 

দুঃসাহস কাব না। গাণ্তীবধন্বা কপিধ্বজ হইতে নামিয়া 
বাঁনপ্রস্থ অবলম্বন করিলে আপাততঃ বসুন্ধরা রক্তক্রিন হইত না। 

ইতরের বিবেচনায় হয় ত তাহাই ধরব বলিয়া গণ্য হইতে 

পারিত। অর্জনও ক্ষণেকের জন্য বিহ্বল হইয়া উহাই ধর্ম বিবেচন! 

করিয়'ছিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ তাহাকে সাবধান করিয়া বলিলেন, মা ক্রৈব্যং 

গচ্ছ কৌন্তেয়। যুদ্ধ ক্রুরকর্ণ, অতএব অধর্শ, কিন্তু সময়ক্রমে উহাও ধর 

হয়। তিনি অর্জুনকে উপলক্ষমাত্র করিয়া পরবর্তী মানবজাতিকে আহ্বান 

করিয়া বলিলেন-_কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন-_ কর্মেই 
তোমার অধিকার-ফলে তোমার অধিকার নাই। যথা ধর্ম তথা জয়-_ 

এই নীতি হয় ত সত্য_কিন্তু সত্য হউফ আর নাই হউক, ইহলোক্ষে 
উহা! প্রযোজ্য হউক আর নাই হউক, তুমি ধর্মসাধনে বাধ্য, জয়ে 
তোমার অধিকার নাই। তুমি যাহাকে জয় বিবেচনা কর, 

তাহা জয় না হইতে পারে; তুমি যাহাকে পরাজয় মনে করিতে, ছুক্দে্ 

জাগতিক বিধানে তাহাই হয়ত জয়। কিন্তু জয়পরাজয়বিচারে তোমার 
ক্ষমতা নাই; ক্ষতিলাভ গণন৷ করিয়। তুমি কর্তব্য নির্ধারণ করিও না । 

আচার্য হকৃন্লী এক জায়গায় বলিয়াছেন যে, যে বিধানক্রমে জগদ্ যন 
চলিতেছে, উহা! 2)0181ও নহে, 1000)0181ও নহে, উহা 0010181]. 

জীবের! পরম্পরকে হত্যা করিয়া ও তক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে 

ও তাহার ফলে জীবনসংগ্রামে অযোগ্য জীবের ধবংস ঘটিতেছে; ইহ! 
জাগতিক বিধান--ইহা 108009191 নহে অর্থাৎ ধর্ম-বিরুদ্ধ নহে, ইহা! 

10129151 অর্থাৎ ধর্মাধর্্ববহিভূতি। ভূমিকম্পের ও ুরণীবাযুর উৎপাতে 

পাপ নাই; সেইরূপ বাঘেরও মেষভক্ষণে পাপ নাই। মানুষ যখন 

ধর্মবুদ্ধি সত্বেও জ্ঞানপুর্বক অপকর্ম করে, তখনই ধর্মাধর্দের বথা 
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আসে। তখনই সেই অপকর্মটা 11010181 অর্থাৎ অধর্ম হইয়া ঠাড়ায়। 

মানুষ যখন নিতীন্ত অসভ্য বন্য দশায় পশুর মত পরস্পর মারামারি 

করিয়া আত্মরক্ষ। করিত, তখনও তাহাদের কাঁজ 8007015] অর্থাৎ ধর্ম 

সম্পর্ক শুন্ত ছিল; কিন্তু উন্নত অবস্থায়, কাজটা অনুচিত হইতেছে 
বুবিয়াও, স্বার্থরক্ষার জন্য বা প্রবৃত্তির তাড়নায় যখন দে সেই অপকর্ম 

করে, তখনই তাহা 11200791 বা অধর্শ হয়। উচ্চতম মনুষ্যদমাজেও 
এখনও সেই জীবনসংগ্রাম থামে নাই; তবে মনুষ্য যাহা 00170191 ছিল, 

তাহাকে 10017018] বলিয়। ক্রমশঃ গ্রহণ করিঠেছে) যাহা প্ধন্মাধন্বের 

বাহিরে ছিল, তাহ! অধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতেছে; ইহারই নাম তাহার 
ধরবুদ্ধির অভিব্যক্তি ৷ | 

হকৃন্লী বিশ্লেষণ দ্বারা জগগগ্রণালীকে এইরপে 'ছুইটা গ্রকোন্ঠে ভাগ 

করিয়াছেন । জগতে যে বিধান, তাহার নাম দিয়াছেন ০০$710 70:00699 $ 

উহ]! 00170151, উহার সহিত ধর্থাধর্মের সম্পর্ক নাই; উন্নত মানব- 
সমাজে যে বিধান, তাহার নাম দিয়াছেন €031021 77০০০১০-উহার 

সহিভই ধরন্মীধর্শের সম্পর্ক। পাশগ্ভত্য পণ্ডিতের এইরূপ বিশ্লেষণ 

কার্যে মজবুত। বিবেকের অণুবীক্ষণ লাগাইয়া এঁক্যের মধ্যে কোথায় 

অনৈক্য আছে, তাহারা তন্ন তন্ন করিয়া বাহির করিতে দক্ষ । আমাদের " 

প্রাচ্যদেশে অনৈক্যের মধ্যে একা আবিষ্কারেই প্রতিতা নিয়োজিত আছে। 

পাশ্চাত্যের যে এঁক্য দেখেন না, তাহা বলিতে চাহি না; প্রকৃতপক্ষে 

্রক্যের মধ্যে অনৈক্য আবিষ্কার ও অনৈক্যমধ্যে ঁক্যের আবিষ্কার, 

উভয় লইয়া বিজ্ঞানশান্ত্র। তবে, বিজ্ঞানশান্ত্রকে কখনও বাঁ এদিকে, 

কখনও বা ওনিকে "ঝোঁক দিতে হয়। অনৈক্যমধ্যে এক্যের আবিকারেই 

প্রা্গণের ঝৌক। মানবসমাজেই হউক, আর পণুদমাজেই হউক, 
আর অচেতন জড় জগতেই হউক, একটা নিয়তি, কোন একটা অনির্দেস্ঠ 

উদ্দেগ্ত লক্ষ্য করিয়া, সর্ধত্রই কাক্গ করিতেছে; গ্রাচ্যগণ জগদ্বিধানকে 



১৮২. কর্ম-কথা 

সেই চোখে দেখেন। যে নিয়তি দৌরজগতে গ্রহউপগ্রহগুলিকে 

আপনার নির্দিষ্ট কক্ষায় ঘুরাইতেছে, যে নিয়তির বশে দিনরাত্রি হয়, খতু- 
পরিবর্তন হুর, জ্লঝড় হয়, ভূমিকম্প ঘটে ও ঝঞ্ধাবায়ু বহে, অথবা যে 

নিয়তির বশে ম্যামথ ও মাষ্টোডনের বাদভূমিতে মানুষে রেলপথ চালাই- 
তেছে ও টেলিগ্রাকের তার খাটাইয়াছে, দেই নিয়তি, এবং যে নিয়তি 
মানুষকে সৎকর্ম ও অসৎবকর্ে প্রেরিত করে, যাহাতে দিদ্ধার্থকে গৃহত্যাগ 

করাইয়াছিল ও যীশুকে ত্তুদে ঝুলাইয়াছিল, এই নিয়তি, এই উভয় 
প্রকোষ্ঠের *উভয় নিয়তির মধ্যে এক পরম এঁক্য বর্তমান আছে । আর্ধ্যখষি 

জড়জগতে, জীবজগতে ও মানবসমাজে অনৈক্যের মাঝে সেই এ্রক্য 

দেখিয়াছিলেন। যাহাতে মানবসমাজকে ধরিয়া আছে, তাহাকে ধর্ম 

নাম দাও, আর যাহাতে লৌরজগৎকে ধরিয়া আছে বা জীবসমাজকে 
ধরিয়া আছে, তাহাকে ধর্ম নাম ন| দাও, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই 1 

কিন্তু উভয়ই একটা বৃহত্তর ব্যাপারের অঙ্গ; সেই বৃহন্তর ব্যাপারের 
নাম খত। সমস্ত বিশ্বজগৎ তাহার অধীন; জগতের কোন অঙ্গ, 

কোন প্রত্যঙ্গ, তাহার বন্ধন ছাড়িয়া! চলিতে পারে না। 

এই ষে খাত, যাহা জগতের নিয়ামক, যাহার নাম নিয়তি, যাহা তোমার 
'আমার অধীন নহে, তাহ! সর্ধত্র বর্তমান--তাহ! ব্যাবহারিক বিশ্বজগতে 

সত্যের সহিত অভিন্ন__বিজ্ঞানবিদ্যায় তাহার নামান্তর সত্য ॥ 

আর্যখ্থষি পুরাকালে দেখিয়াছিলেন,_-এই যে খত, এই যে সত্য, তাহা 

অভীদ্ধ তগন্তা হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল-_কাহার তপস্তা' হইতে জন্িয়াছিল 
কে বলিবে; কবে জন্মিয়াছিল , তাহার উত্তর দিবার প্রয়োজন, 

নাই; -মার্ধ্য খধি দেখিয়াছিলেন, খতঞ্চ সত্যঞ্চ তপসোইভীদ্ধাদজায়ত 

_তাহার পর রাত্রি হইয়াছে, দিন হ্ইম্নাছে, হৃর্ধান্ত্র হইয়াছে, 
পৃথিবী, অন্তরিক্ষ ও ছ্ালোকের ্ষ্টি হইয়াছে, বিশ্বজগতের 

অনগপ্রত্যঙ্গ সমূদয়ের হৃষ্টি হইয়াছে। সেই খতের জয় সর্ধত্র। তাহার 



ধর্মের জয় ১৮৩ 

পরাজয় সম্ভবপর নহে ;_সেই খতেই বিশ্ব অবস্থিত, কেহ তাহাকে 
অতিক্রম করিতে পারে না। হিরণ্যগর্ভ হইতে ধুলিকণা পর্য্যস্ত সকলই 
তাহার অধীন। খতের জয় সর্বত্র; সেই খত বিশ্বকে ধরিয়া আছে, 

অতএব তাহারই নাম ধর্মা। ধর্শশব্বে এই ব্যাপকতর অর্থ আরোপ 
করিলে ধর্মের জয় অবশ্থস্তাবী, উহার পরাজয় কল্পনায় আদে না। এই 
অর্থে ধর্মের জয় সত্য) ইহা 'অস্থীকারের উপায় নাই। সেই খত হইতেই 

এ সকলের উৎপত্তি হইয়াছে, তৎকর্তৃকই এ সকল চালিত হইতেছে, 

তৎকর্তৃকই এ সকল আবার সংঘ্ত হইবে। দিন রাত্রি থাকিব না, 

নত্স্য থাকিবে না, হ্বর্গপৃথিবী থাকিবে না। কোথায় বা জয়, আর 

কোথায় বা পরাজয়; উভয়ই ইহার কাছে তুল্যমূল্য ; পুণ্য ইহার দক্ষিণ 
হস্ত, পাপ ইহার বাম হস্ত। মনুষ্জাতির সমস্ত ইতিহাঁস ইহার নিকট 
এক নিমেষ; পলকের পূর্বে সেই ইতিহাস ছিল না, পলক ফেলিবার 

পরে আর তাহা থাকিবে না। খষি যাহা দেখিয়াছিলেন, কৃষ্ণ তাহ! 
কর্তব্যমূঢ় অজ্জুনকে দিব্যচক্ষু দিয়া দেখাইয়াছিলেন _জগন্লিয়স্তার সেই 
বিশ্ববূপের আদি অন্ত কোথায় জানাযায় না, মধ্য কোথায় তাহা বলা 

যায় না--দ্যাবাপৃথিবীর অন্তরাল ব্যাপিয়৷ তাহা অবস্থিত; তাহার অভ্যন্তরে 

লোকসকল সমৃদ্ধবেগ হইয়া নাশের জন্য প্রবিষ্ট হইতেছে, ভীন্ম-দ্রোণ 

প্রবেশ করিতেছেন, ৃতপুক্র-জয়দ্রথ প্রবেশ করিতেছেন, ধৃতরাষ্ট্রের 

পু্রগণ প্রবেশ করিতেছেন, পাওুপুত্রগণ প্রবেশ করিতেছেন, রুদ্রগণ, 

আদিত্যগণ, বস্ুগণ, বিশ্বদেবগণ সকলেই তাহাতে লীন হইয়া যাইতেছেন। 
সেখানে জয়ই বা কাহার, আর পরাজয়টু বা কাহার? 

এই বিশ্বর্ূপ দেঁখাইয়া কৃষ্ণ অজ্জুনকে বলিয়াছিলেন, জয় হইবে কি 
পরাজয় হইবে দেখিবার প্রয়োজন নাই; হিসাবের খাতায় অন্ক কিয়! 

কোন্ কার্য্যের কি ফল হইবে, তাহা দেখিবার প্রয়োজন নাই; ফলে 
তোমার অধিকার নাই, কর্মেই তোমার অধিকার; অতএব অপ্রমত্ত 



১৮৪ কর্ম-কথা 

হইয়া স্বাভাবিক স্থুস্থ ধর্মবুদ্ধির প্রেরণায়, শক্রর বিনাশই যেখানে ধর্ম, 

সেখানে শক্রনাশ দ্বারা ধর্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হও। ইহলোকে তোমার জয় 

হইবে কি না, পরলোকে তোমার কোথায় গতি হইবে, তাহার হিসাব 

করিতে বদিও না-_কামনাশৃন্য হইয়া তুমি কর্ম কর। ধর্মের তত্ব গুহায় 
নিহিত আছে; হিরগ্য় পাত্রের দ্বারা সত্যের মুখ অপিহিত রহিয়াছে। 

ক্ষমা সকল সময়ে ধর্ম হয় না; গ্রাণত্যাগও সকল সময়ে ধর্ম হয় না; 

আততায়ীর বিনাশেও সকল সময়ে অধর্্ম হয় না। 

এতক্ষণে দেখা গেল, যথা ধর্ম তথ| জয়__এই নীতিঝাক্যের প্রকৃত 

তাত্পর্ধ্য কি? যাহার ধর্মবুদ্ধি এখনও সম্পূর্ণ জাগ্রত হয় নাই, তাহাকে 
জোর করিয়া! ধন্মপথে রাখিবার জন্ত প্রলোভনের প্রয়োজন হয় ত 

থাকিতে পারে-লোকস্থিতির জন্ত, লোকরক্ষার জন্ত পুলিশের 

প্রশ্নাজন আছে, ফীসিকাঠের প্রয়োজন আছে; নীতিকথাপুর্ণ এষ্টান্স- 
কোসেওও প্রয়োজন আছে; যথা" ধর্ম তথা জয় বা তাদৃশ অন্থান্ত নীতি- 
বাক্যেরও প্রয়োজন আছে। কিন্ত একটু উচ্চ পোপানে উঠিলে এ 
বাক্যের সার্থকতা লইন্বা বিতর্ক উঠিতে পারে। অন্ততঃ আমরা থে 

সন্গীর্ণ অর্থে উহা গ্রহণ করিয়া থাকি, সেই অর্থে উহার তাৎপর্য্- 

, সম্বন্ধে সংশয় উঠিতে পারে। বস্ততঃ জাগতিক বিধানে কিসে জর, 

কিসে পরাজয়, তাহাই বলা যখন অপাধ্য, যাহাকে আমরা পরাজর 

মনে করি, তাহাই হয় ত যখন জয়, তখন এইরূপে ধর্মের জয় হইল, 
তাহা প্রতিপন্ন করিব কিরূপে ? 

এইথানে তার্কিক আসিয়৷ যদি প্রশ্ন করে, যদ্দি ইহলোকে বা 

পরলোকে কোথাও আমার জয়ের আশা থাকিল না, তবে কেন আমি 
স্থগম অধর্ম্ের পথ ছাড়িয়া ধর্মের গহন পথে যাইব, তাহা হইলে তাহাকে 

নিরস্ত করা কঠিন হয়। নিরস্ত করিবার লৌকিক উপায় আছে বটে ;-_ 
তুমি এ পথে চলিলে, তোমার কাণ মলিয়৷ দিব, তোমাকে ফীসিকাঠে 



ধঙ্দের জয় ১৮৫. 

ঝুলাইব, তোমাকে ডালকুত। দিয়া খাওয়াইব। ওপক্ষ তাহার উত্তর 

দিবে-_তোমার পায়ে জোর আছে, যতক্ষণ তুমি সেই জোর আমার উপর 

প্রয়োগ করিতে পারিবে, ততক্ষণ আমাকে বাধ্য হইয়া নিরস্ত থাকিতে 

হইবে বটে, কিন্ত বদি তোমাকে ও তোমার ডালকুতাকে ফাঁকি দিতে 

পারি, তাহা হইলে কি করিবে ? 

র্মগ্রচারক এখানে আনিয়া বলেন, তুমি লোকহিতে প্রস্তুত হও, 

নিজের দিকে তাকাইও নাঁ_কেন না লোকহিতই ধর্ম । কিন্ত লোকহিতে 

আমার কি লাভ? লোকে যতক্ষণ জোর করিরা আমাকে এপথে রাখিবে, 

ততক্ষণ থাকিতে পারি, কিন্তু অন্য সময়ে কেন থাকিব? কেহ আসিয়! 
বলিবেন, যাহাতে অধিক লোকের অধিক হিত ঘটে, সেই পথে চল; 

কেহ বলিবেন, তুমি মানবজাতির অন্ত স্বার্থ উৎসর্গ কর। কিন্তু কি 
আকর্ষণে আমি তাহ! করিব? এইখানে পা্ডতেরা একটা শেষ উত্তর 
দিবেন-ধশ্বেই সুখ এবং সুখই লাভ; অতএব ধর্মপথে চল। অধন্মে 

যেসুথ হয়, দে সুখই নহে, ধর্মের সখের নিকট তাহা দীড়াইতে 

পারে নাঁ_সেই স্ুখই তোমার লত্যন্তসেই লাভের কামনায় তুমি ধর্ম 
পথে চল। কিন্তু এ সেই পুরাণ কথা__সুখের নামান্তর জয়) ধর্দে 
সুখ, তাহার অর্থ যথা ধন্দ তথা জয়) ইতর লোকে বাহাকে সখ মনে 

করে, সেন্থ স্ুখই নহে; ইতর লোকে যাহাকে জয় মনে করে, সে 

জয় জয়ই নহে। কিন্তু ধর্মের তত্ও যেমন, সুখের তত্ব তেমনি গুহায় 
নিহিত; এ সুখের মরীচিকার উদ্দেশে চলিতে গেলে পথভ্রান্ত হইবারই 

সম্ভীবন। | মিছ! গ্রলোভনে লোককে ত্তান্ত করা উচিত নহে। 

বস্ততই ধর্মশাস্ত্রের পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা উৎকট সমন্তা। ধর্সের 
:98170007 কি, ধর্মের প্রমাণ কি, ধর্মের চরম ও পরম লক্ষ্য ও 

উদ্দেশ্য কি, ইহা নির্ণয়ের জন্য সর্বদেশের তত্বান্বেষিগণ ব্যাকুল। 

কেহ বলেন, ইহা বিধাতার আদেশ--অতএব ঘাড় পাতিয়া৷ মানিয়া লও-_ 
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তর্ক করিয়া ফল নাই। এই আদেশের মূল খুঁজিবার জন্য কেহ অলৌকি- 
কের ও অত্িপ্রারুতের আশ্রয় লন। কেহবা প্রাকৃত জগতের বিধান- 

কেই বিধাতার আদেশের সহিত সমানার্থক বলিয়া গ্রহণ করেন।, 
আমাদের শাস্ত্রে এই মূল অনুসন্ধান করিয়া একটি কথা বলা হইয়াছে, 
অন্ত শাঙ্ত্ে দেকথা আছে কি নাজানি না। পরের হিত করিব কেন, 

ভুতের হিত করিব কেন? ইহার উত্তর-_সেই ভূতই তুমি__সর্বভূত 

তোম! হইতে অভিন্ন। সর্ববভৃতস্থমাত্বানং সর্ধভূতানি চাত্ুনি-_ নিরীক্ষণ 
করিবে। 'তুমি সর্বভূত ব্যাপিয়া আছ ও সর্বভূত তোমাতেই অবস্থিত 
আছে; কাজেই ভূতের উপকার, ললোকহিত, তোমারই হিত। পরকে 

পীড়া দিলে তুমি নিজেকেই পীড়! দিবে) পরের পায়ে কীটা বিধিলে তোমার 
নিজের গায়ে বিধিবে। পরকে আনন্দ দিলে তোমার নিজেরই আনন্দ 

হইবে। যখন তুমি জানিবে তোমাকে ছাড়িয়া আর পর নাই; যেখানে 
যাঁ কিছু আছে, সে তুমি স্বয়ং; যাহা কিছু তুমি দেখিতেছ, তাহা ডরষ্ট 

তোমা হইতে অভিন্ন; যাহা তোঁমার বিষয়, তাহা বিষয়ী তোমা হইতে 
অভিন্ন; তখন আর তুমি এই প্রশ্ন করিবে না, যে কেন আম স্বার্থ 

ছাড়িয়া পরার্থ করিব। 

বন্ততই যে তাহা জানিয়ছে, সে আর সে প্রশ্ন তুলিবে না। যাহারা 
এখনও জানে নাই, তাহাদিগকে দে উত্তর দেওয়া মিছা। তাহাদিগের 
জন্য ফীসিকাঠ ও ডালকুন্তার ব্যবস্থা করিয়া, স্বর্গের প্রলোভন ও নরকের 

বিভীষিক! ব্যবস্থা করিয়া, সমাজের নায়কগণ লোকরক্ষার চট বি 

করিতেছেন ও করিবেন । 

ও আমার পরমসহিষণ ক্ষমাধর্ম্ের অবতার শ্রোতৃবর্গের সি পরীক্ষা 

করিতে আর আমার সাহদ হইতেছে না, কি জানি তাহারা যদি অকন্মাৎ 
ক্রৈব্য পরিহার করিয়া আমার উপর আপতিত হন, তাহা হইলে আমার 
পক্ষে ধর্মবিচার অসস্তব হইবে । একবার ইচ্ছা! ছিল, আমাদের ভারতবর্ষের 
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অন্যতর মহাকাব্য রামায়ণে এই ধর্্তত্ব কিরূপে বুঝান হইয়াছে, তাহার 
আলোচন। করি। আমার্দের অনেকের বিশ্বাস এই মহাকাব্যও ধর্থের জয় 

ও অধর্খের পরাজয় দেখাইবার জন্য আঁদিকবি কর্তৃক রচিত হইয়াছিল । 

অধর্মমত্তি রাবণের সবংশে নিধন ও রামচন্ত্রের সিংহাসনপ্রাপ্তি ধর্ের 
জয়ের দৃষ্টান্ত; কিন্তু আমার সন্দেহ হয় যে এই ভ্রমটা যেন ঘুঢাইবার 
জন্যই মহাকবি তাহার কাব্যের শেষভাগে -এতিহাসিক ও প্রত্তাত্তিকেরা 
পুনশ্চ ক্ষমা করিবেন_মহাকবি তাঁহার মহাকাব্যের শেষভাগে উত্তর- 
কাওডটি জুড়িয়া দিয়াছেন। রামচন্দ্র সীতা-দেবীকে বিসর্জন “করিয়া 
কাজটা! ভাল করিয়াছিলেন কি মন্দ করিয়াছিলেন, তাহার সমালোচনায়, 

আমার সাহদ নাই। আমাদের মত ইংরেজিনবিশদের এ বিষয়ের 
সমালোচনায় কওুযুনপরবৃত্তি আমি দেখিয়াছি; কিন্তু আমার সে প্রবৃত্তি 
নাইন সেই বজ্র অপেক্ষাও কঠোর ও কুমুমের অপেক্ষাও কোমল 

লোকোত্তর চরিত্র চিন্পটে আঁকিবার চেষ্টা করিলে আমার 

বেপথু হয়, আমার হৃৎপিও কম্পিত হয়। দেই অলৌকিক 
মাহাত্যের সম্মুখীন হইলে আমার ক্ষুদ্রতা তাহার জ্যোতির মধ্যে 

বিলীন হইয়া যায়। তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, 

তিনি যাহা ধর্ম বলিয়৷ জানিয়াছিলেন, আমাদের মত ক্ষুদ্র প্রাণী 

বাহাতে সংশয় প্রকাশ করিতে সাহসী হইন্লা নিজের ক্ষুত্রত্বেরই পরিচয় 

দৈয়_সেই ধর্মের রক্ষার জন্ত তিনি সীতাদেবীকে বিসর্জন করিয়া- 

ছিলেন। তিনি পত্বীত্যাগ করেন নাই) তিনি আপনার হৃত্পিণ্ড উৎপাটন 
করিয়াছিলেন। তিনি আপনার অর্ধেক অঙ্গ ছিন্ন করিয়া হোমানলে 

আহুতি দিয়া আপনাকে হীন, আপনাকে ভগ্ন, আপনাকে শীর্ণ, আপনাকে 
অসম্পূর্ণ করিয়া সেই অমন্পূর্ণ আত্মটুকু ধর্মের পরিচর্যার জন্য অবশিষ্ট 
রাখিয়াছিলেন। ইহ! লোকোততর কর্ম-ইছা ধর্শ--ইহার তত্ব গুহাতে 

নিহিত আছে; সেই গুহার অন্ধকার ভিন্ন করা তোমার আমার মত 
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মুষিকের ও ছুচ্ছ,দরের কার্ধ্য নহে। তোমার আমার লৌতাগ্য যে এই 
পুণ্যতূমি ভারতবর্ষে জন্তগ্রহণ করিয়া সেই লোকোন্তর ধর্মের আদর্শ 
দেখিতে পাইয়াছি। ধর্মবুদ্ধি তাহাকে প্রেরিত করিয়া এই ধর্ম পালনে 
প্রবৃত করিয়াছিল--তিনি স্থুখের আশা করেন নাই, তিনি জয়ের আশ! 

করেন নাই। সীতার সহিত তিনি যখন বনে ছিলেন, তখন তিনি জয়ী 

ছিলেন; রাক্ষদকুল ধ্বংস করিয়া তিনি জরী হয়েন নাই। ভয়ের আশা 

তিনি করেন নাই; শুনিয়াছি তিনি আত্মবিম্থৃতি ছিলেন, ঠিনি আপনার 

মাহাত্ম্য 'আপনি জানিতেন না, বৈকুষ্ঠ তীহার আপন ধাম হইলেও তিনি 
বৈকৃঠের দিকে চাহেন নাই। যমের ভয় তাহার ছিল না; বমভয় 
নিবারণের জন্য তিনি ধরায় আসিয়াছিলেন। নিজের হাতে তাহার 

হদযকুণ্ডে তিনি যে তীব্র আগুন জালিয়াছিলেন, বমালয়ের অগ্রিকুণ্ডে 

তাহার তীব্র যাতনার তুলনা হয় না। ঘাবচ্চরস্তি ভূতানি যাবদ্গঙ্গা 
মহীতলে, মানবধন্মের সেই মহীদর্শ মানবজাতির নিকট অব্যাহত রহৃক্। 

মানবজাতির ভাবনা ভাবিয়া, এখন আমাদের কাজ নাই--আমর! 
ভারতবাসী যেন চিরকাল ধরিয়াৎ সেই আদর্শের নিকট প্রণত থাকি। 

ভারতের মহাকবি যে করুণগীতি গাহিয়! গিয়াছেন, উহা! বিজয়গীতি নহে, 
উহা পরাজয়-সঙ্গীত; উহা! সুখের গীত নহে, উহা! দুঃখের গীত। উহা 

মানবজীবনের দুঃখগীতি--মহাজ্ঞানী কপিলখ্খষি মানবজীবনকে যে ছুঃখের 

সহিত অভিন্ন করিয়। গিয়াছেন, ভগবান্ তথাগত বোধিদ্রমতলে মানব- 
জীবনকে যে দুঃখের সহিত অভিন্ন ঝডুরিয়া গিয়াছেন__উহা৷ মানবের সেই 
চিরন্তন দুঃখের গীতি। উহা. বিশেষত; ভারতসস্তানের ছুঃথগীতি। 

প্রাণিসমাজ ব্যাপ্ত করিয়া নিয়তির বশে যে ঘোর নির্দয় নিষ্ট,র ভীবন- 
ংগ্রাম চলিতেছে, দেই জীবন-সংগ্রামে এখন আমাদের পরাজয় । ধাহার! 

আমাদের এই পরাজয়ে নিয়তির মঙ্গলহস্ত দেখিতে পান, তাহার 

সুখী । তাহাদের সেই সুখে আমার অধিকার নাই। আমি এই 
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পরাজয়মা্রই দেখিতে পাই; ভবিতব্য আমর নিকট অন্ধকারে সমাচ্ছনন ১ 

ভারতবাসীর জাতীয় জীবন কিরূপে সমাপ্ত হইবে, তাহা আমি জানি না। 

ভারতের আদিকবি যেন দিবাচক্ষে আমাদের এই ভবিতব্য পরাজয় 

দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং আমাদের সাত্বনার জন্য পরাজয়দঙ্গীত 

ও দুঃখের সঙ্গীত গাহিয়া গিয়াছেন | আমরা জয়ের আশ! করিব না. 

ভারতবানীর ভবিতবা কি_সেই ছুনিরীক্ষ্য লক্ষ্যের দিকে চাহিয়া 

আমাদের কাজ নাই। আমদের আদদিকবির সেই ছুঃখগীতি আমাদিগকে 

সাস্বনা! দিবে-+জয়পরাজয় লক্ষ্য না করিয়া আমরা ধর্মের পঞ্চে চলিব। 

ধর্ম আমাদের লক্ষ্য হউক। সত্য আমাদের লক্ষ্য হউক। জয় পরাজয় 

নিয়তির বিধান। নিয়তির জয় হউক। 

০০ 



যজ্ঞ 

আমাদের পুরাতন সমাজতন্ব বেদনামক শবরাশির উপর প্রতিিত] 
যাহারা এই সমাজতস্ত্ররে অধীন, তাহারা এই শবরাশিকে অনাদি 

ও অপৌরষেয় বলিয়া মানিয়া থাকেন। যাহারা মানেন না, 

কার্যত মানেন নাহার বড়লোক ও ভাললোক হইতে পারেন, 
কিন্তু তাহারা আমাদের সমাজতস্ত্রের অনুভূত নহেন।, 

অথচ ইহা, না মানিবারও সম্যক কারণ দেখি না। এই 

ব্যাবহারিক জ্গতে যাহা কিছু আছে, তাহা চিরকালই আছে 
ও চিরকালই থাকিবে) ইহা না মানিলে কোন কিজ্ঞানেরই 
ভিত্তি থাকে না। এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে, যে বন্মাত্রই 
বিকারী ও পরিণামশীল; এবং এই বিকার ও পরি্ণামই আমরা 
অনুক্ষণ প্রত্যক্ষ করি। এই অনিত্য বিকারের অন্তরালে ইহার" 

আশ্রয়ূপে যে নিত্য বন্ত আছে, তাহা আমাদের প্রত্ক্ষগোচর 

নহে; উহা হয়ত একট! কাল্পনিক বন্ত। কিন্তু এই ব্যাবহারিক 
জগৎ সমস্তটাই যখন কল্পিত বন্ত, তখন এই যুক্তিতে ভীত হইবার 
প্রয়োজন নাই । ব্যাবহারিক হিদাবে অস্তিত্বুক্ত যাবতীয় বন্তকে এই 
নকীর্ণ অর্থে নিত্য সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। “নতোনোত্ত্তিত। 

ভূমি ছারাই ভূমি ধৃত হইয়া আছে) পথতেনাদিত্াতি্্ি'_ 
খত দ্বারাই আিত্যগণ স্থির আছেন; ইহা না মানিলে বিজ্ানশান্্ টিকে 
না। এই খত', এই সত্য” অভীন্ধ তগন্তা হইতে জাত, এবং তাহা 
হইতেই আর সমন্ত জন্দিতেছে, এটুকু মানিয়। ৮ আমরা সংসার- 
ক্ষেত্রে চরিতেছি। 



য্ঞ ১৯১ 

বকে শবসমষ্টি বলিয়া! গ্রহণ করিবার প্রথা আছে। কিন্তু এই 
শব আমাদের শ্রবপেক্জি়লন্ধ এবং বাযুরাশিতে প্রতিঘাত-জ্রাত শব মনে 

না করিলেও চলিতে পারে। প্রাচীন কালের মীমাংসক ও শাব্দিক 
আচার্যযগণ ইহা লইয়া বহু বিতওা করিয়াছেন। সেই বিতগ্ডার ফলে 

এইটুকু বুঝা যায়, যে প্রাচীন আচার্য্যেরা যে শব্দকে অনাদি ও অপৌরুষেয় 

'বলিতেন, তাহা সাধারণের* পক্ষে কোনরূপ অতীন্দ্রিয় বস্তু ;--তাহা 

নিত্যবস্তরূপে জগৎ জুড়িয়া বিদ্যমান আছে)-_তাহার আদি এুঁজিয়া 

পাওয়া যায় না, অতএব তাহা অনাদি; তাহা কোন পুরুষের “কৃত” 

নহে, অতএব অপৌরুষেয়। এমন কি এই শব হইতেই ব্যাবহারিক 

জগত স্ষ্ট হইয়াছে, এরূপ কথাও যখন দেখা যায়, তখন সেই শবকেই 

খত বা সত্যের বিকাশ বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি। 
» সর্বসাধারণের পক্ষে তাহা অতীন্দ্িয় হইলেও কোন কোন মহাপুরুষ 
সাধনাবলে কোন না কোন্রূপে তাহার কোন না কোন দিকের, কোন 

'না কোন অংশের, সন্ধান পান-_তাহা যেন তাহাদের “দৃষ্ট-পথে আইসে। 

ধাহার! ইহ! দেখিতে পান, তাহাদের নাম, খিধি' | 

বন্ততঃ এরূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব সকল দেশে সকল কালে হইয়া 

থাকে; অন্তে যাহা! দেখিতে পায় না, তাহারা তাহ! দেখেন। এবং জন- 

সমাজে প্রচলিত ভাষায় শরবণেন্দ্রিয়াহ শব্ধদ্ধারা প্রকাশ করেন। 

তাহারাই খবি। নিউটন, ডারুইন এবং মাকৃসওয়েলকে যদ্দি কেহ 

আধুনিক যুগের খধি বলিয়া অভিহিত করিতে চাহেন, তাহাতে ক্ষুত্ধ 
হইবার কারণ দেখিব না। তাহারাও সেই খতেরযে খত বিশ্ব 

জগৎকে ধারণ করিয়া আছেন, সেই খতের-_এক দেশ মা এক দেশ 

'দেখিয়াছেন। তাহারা যাহা দেখেন ও প্রচার করেন, তাহ! বাবহারিক 

জগতের নিত্য সত্য--তাহা চিরদিনই বিদামান আছে।-ছিল এত দিন 

্রচ্ছন্নভাবে ) তাহার! তাহা ব্যক্ত করিয়া দেন। 



১৯২ কর্ধ-কথা 

বেদপন্থীর! বলেন, বেদনামক অতীন্্রিয় শব্ররাশিও সময়ে সমন খষি- 
গণের বিজ্ঞানদৃষ্টির গোচর হইয়াছে; তীহরা সেই প্রচ্ছন্ন সত্যকে 
গ্রচলিত মানবী ভাষায় প্রকাশ করিয়া মানবের হিতার্থ প্রচার করিয়া 

গিয়াছেন। নিউটন যেমন মাধ্যাকর্ষণধাটিত মন্ত্রে অথবা ভাঁরুইন যেমন 
অভিব্যক্তিঘটিত মন্ত্রে ব্যাবহারিক নিত্য সত্যের এক একটা দেশ ব্যক্ত 

করিয়া গিয়াছেন, বেদপন্থী সমাজের প্রাচীন খঁষিরাও সেইরূপ ব্যাবহারিক 
জগতের কোন না! কৌন দেশের আবরণ খুলিয়া দিয়ছেন। এমন কি, 

যে আব্ঠীণে গুঢ়তর পরমার্থতত্ব আবৃত হইয়া ব্যাবহারিক জগত্রূপে 
প্রতীয়মান হইতেছে, সেই আবরণও উদঘাটন করিয়া দিয়াছেন । 

আর একটু নীচে নামিয়া দেখা যায়,_বেদ ও বিদ্যা এই দুই শব 
সমানার্থক। প্রাচীন বেদপন্থী সমাজে খধিগণের আবিষ্কৃত সমুদয় বিদার 

সমষ্টিকে বেদ বলিত। এ কালের বেদপন্থী সমাজেও বে কিছু বিদ্যা 
বর্তমান আছে, তাহা নেই পুরাতনী বিদ্যারই বিকৃতি ও পরিণতি মা্র। 

ভাগীরধীর সহশ্র শাখার উত্সসন্ধানে গুবৃন্ত হইলে সেই গোমুখীতেই 
উপস্থিত হইতে হইবে। স্থুলতঃ ,এই বিদ্যাকে জ্ঞানকাণ্ডে ও কর্মকাণ্ডে 

ভাগ কর! হয়। জ্ঞানকাণ্ডে ব্যাবহারিক জগতের পারমার্থিক তত্বনির্ণয়ের 

চেষ্টা আছে। খঞ্েদনংহিতার অন্তর্গত নাসদাসীয় স্ুক্তে সম্ভবতঃ সেই 

তত্বের প্রথম স্পষ্ট প্রচার দেখা যায়; উক্ত সংহিতার অন্তর্গত অস্ভুণকন্তা 
বাগ দেবীদৃষ্ট দেবীস্থক্তে সেই তবের প্রায় পূর্ণ পরিণতি দেখা যায়। বেদের, 
সমুধয় জ্ঞানকাণ্ডে এই ততই আরও ফুটাইবার চেষ্টা হইয়াছে, আর নুতন 

কথ! বড় একট! বলা হয় নাই। তারপর কত থুগ অতীত হইয়া গেল ; 

আর কেহ আর কোন নুতন কথা৷ প্রচার করিতে পাঁরেন নাই; পারিবেন 

এরূপ আশাও নাই। উহাই জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা-- 

উহাতে যে সত্যের উল্লেখ আছে, তাহা অনাদি ও অপৌরষেয় সত্য । 
খধষিগণের আবিষ্কৃত এই সত্য মানবজাতির সাধারণ মম্পত্তি। 



যকত ১৯৮৩ 

শা ঈশাবান্তমিত্যাদি খক্লমূহাত্মক উপনিষদে যাঁনষ-. 
সাধারণের ধর্ঘসম্র্কে মূল, কথা আবিষ্কৃত হইয়াছে )-_মানবের কর্মকাণ্ডে 
ইহাই প্রথম কথা ও শেষ কথা। তৎপরে যিনি যাহা! প্রচার করিয়াছেন, 
তাহাতে এঁ মল কথাকেই পল্পবিত কর! হইয়াছে। ব্যবহারিক জগতের 
প্রতি মানবের কর্তব্যস্বন্ধে যে অনাদি ও অপৌরুষেয় সত্যের এতন্বার৷ 
প্রচার হইয়াছে, তাহাও মানবজঞকতির সাধারণ সম্পত্তি | | 

কিন্তু বেদপন্থীর বেদমধ্যে অনেক কথা আছে, যাহা! মানবের সাধারণ 
সম্পত্তি নহে। মানবসমাজের যে সঙ্কীর্ণ অংশ বেদপন্থী, সেই কঙ্কীর্ণ 

ত্বংশেই তাহার প্রয়োজ্যত। । এই অংশকেই সাধারণতঃ বেদের কর্ধ- 

কাণ্ড বলিয়৷ থাকে। এই কর্মকাণ্ডের ভিত্তিভূমিও উক্ত উপ- 

নিষদেই নিহিত আছে। | 

বেদপন্থী সমাজের মূল কোথায় ও এই সমাজের বিশিষ্ট ভাব কি, তাহা 
জানিতে হইলে খষিপ্রচারিত বেদের এই কর্ণকাণ্ডের আশ্রয় লইতে 

হয়। বেদপন্থী সমাজের যাহ! বিশিষ্ট ধর্ঘ, যদ্দ্বারা এ সমাজকে পৃথিবীর 

অন্ঠান্ত সমাক্ত হইতে ভিন্ন করিয়া চিনিয়া লইতে পারা যায়, সেই ধর্মের 

পরিচয় বেদের এই কর্মকাণ্ড ভিন্ন অন্য ঠোথাও জানিবার উপায় নাই। 
এই বিশিষ্ট সামাজিক ধন্মেরও আদি কোথায়, তাহ! খুজি! পাওয়া 

যায় না। সহসা একদিন পাঁচজনে জটলা করিয়া এই ধর্মের স্থাপনা 

করে নাই_কোন পুরুষকর্ক ইহা “কৃত” নহে; বেদপন্থীর চক্ষুতে 
এই ধর্মে” যে ব্যবহারিক সামাজিক সত্যের একদেশের পরিচয় দেয়, 

তাহাও অনাদি ও অপৌরষেয়। যে দিন হইতে আর্য জাতির বেদপন্থী 

শাখা সমাজবদ্ধ হইয়ছে, সে কোন্ দিন তাহা আজিও কেহ জানে না-_ 
সেই দিন হইতে এই বিশিষ্ট ধর্ম আশ্রয় করিয়! সেই. সমাজ ধূহ রহিয়াছে । 

এই শর্ের' পারিভা ষক 'নাম যজ্ঞ এবং যজ্ছের নামান্তর ত্যাগ । জ্যগ 

নহিলে মনুষ্য সমাজবদ্ধ হইতে পারে না। মানবজাতির ধম্মমান্জই 
১৩ 



১৯৪ কর্ম-কথা 

ত্যাগাত্মক ; তবে বেদপন্থী সমাজে ত্যাগের একটু বিশিষ্ট ভাব ছিল, তাহা 

বেদপন্থীর বেদ ভিন্ন অন্ত কোথাও দেখিতে পাওয়! যায় না। | 
বাহা জগতের সহিত আমার সম্পর্ক এই ভ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকা 

উভয়েরই আলোচ্য বিষয়; আর তৃতীয় কাণ্ডের কোন প্রয়োজন নাই। 
কেননা আমি ইহা জানি এবং আমি ইহা করি--এই ছুইট। বলিলেই আমার 

সম্বন্ধে সমস্ত কথাই বল হয়; আর তৃতীয় কথা বলিবার প্রয়োজন থাকে না। 

এই বাহ্ অগৎ কতিপয় শব স্পর্শ রূপ রদ গন্ধে নির্মিত; শব্ধ স্পর্শ রূপ 

রদ গন্ধ ছাড়িয়৷ দিলে বাহ জগতে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 

এই শব স্পর্শ রূপ রম গন্ধ আমারই জ্ঞানের বিষয়; আমার যখন জ্ঞান 
থাকে না-_যেমন ম্ুযুপ্তির সময় _ তখন শব স্পর্শ রূপ রদ গন্ধের লেশমাত্র 

কোথাও কিছু থাকে নাঁ_-তখন বাহ্ জগৎও থাকে না। বাহ্ জগৎ 

যে তখন বর্তমান থাকে, কোন তার্কিকই তাহার গ্রমাণ দিতে পারিবেন 

না। আমিই শবন্পর্শাদিকে জানি; এবং বতক্ষণ জানি, ততক্ষণই উহারা 

বর্তমান থাকে; আমি জানি বলিয়াই বর্তমান থাকে । আমিই এ শব্দ- 
স্পর্শ রূপ-রস-গন্ধ শ্থষ্টি' করিয়া উহাদিগকে বিবিক্ত-ভাঁবে স্বতন্ত্ভাবে 

জানিয়৷ থাকি; এবং উহাদিগকে ছুই ভিন্ন ভিন্ন রীতিতে সাজাইয়া বিত্যস্ত 

করিয়! বা সন্নিবেশিত করিয়া জানিবার চেষ্টা করি। এক রকম বিন্তা- 
দের নাম দেশে বিন্যাস; অন্তরূপ বিস্তাসের নাম কালে বিস্তাস। এই 

দেশ ও কাল, উভয়ই সেই রূপরসাদিবিষয়ক জ্ঞানগুলিকে সাজাইবার 
ল্লীতিমাত্রঃ উভয় রীতিই আমারই কল্পিত। আমার যখন জ্ঞান থাকে 
না, তখন দেশও থাকে না, কালও থাকে না; তখন দেশকালের 

আস্তিত্বের কেহু প্রমাণ দিতে পারিবে না। ফলে এই দেশে বিস্তৃত ও 
কালে গ্রমারিত রূপরদাদিময় বাহজগৎকে আমি কল্পন! করিয়া বা হট 
কারয়৷ আমার কল্পিত সম্মুখে ও পশ্চাতে, আশে ও পাশে ছুড়িয়৷ ফেলি এবং 

আমার করিত অতীতে ও ভবিষ্যতে টানিয়া লইয়া যাই। ইহাই আমার. 
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ুযুপ্ত হ্ইতে জাগরণ; ইহারই নামান্তর জগত্ন্থষ্টি। আবার বখন 
আমার. জাগরণ স্ুষুণ্তিতে ন্দীন হইয়! যায়, তখন এই বাহ্ জগৎকে 
গুটাইিয়৷ লইয়া, দেশ ও কালকে লোগ করিয়৷ আমার ভিতরে টানিয়া লই-_ 
ইহারই নামান্তর প্রলয় । কিন্তু যখন এই জগণ্ব্যাপারটা আমারই কল্পনা__ 
যখন কালনামক পদার্থট! আমারই কল্পিত, _-তখন এই 'ঘখন' “তখন, 

প্রতৃতি নির্দেশরও কোনরূপ শারমার্থিক তাৎপর্য নাই; জগৎই. যদি, 

কল্পন। হয়, তবে তাহার স্থষ্টি ও প্রলয় ঘটনাও কল্পিত না হইয়া যায় না । 

কিন্তু এই কল্পনা করে কে? ১... 
*এই কল্পনা করি আমি | এই আমার অস্তিত্বে আমার কোনরূপ সংশয় 

নাই; সংশয় করিলে আমার কোন কথা কহিবারই অবদর বা অধিকার 

থাকে না। জগতের অস্তিত্ব আমার অপেক্ষা করে_-আমি না থাকিবে 
এই জগৎ কোথায় থাকিত? কিন্তু আমার অস্তিত্ব কাহারও অপেক্ষা 
রাখে না। আমি আছিত_-ইহা আমার পক্ষে অবিসংবাদিত রব সত্য। 

এই সত্যটুকুই পরমার্থতত্ব। 

»্*. আর এই ধে আমার করিত জগৎ, উহার অস্তিত্ব ব্যবহারিক মাত্র। 

আমি উহাকে স্থাষ্টি করিয়া আমা হইতে স্বতন্ত্রভীবে দেখিতেছি ও উহার 
সহিত আমার একটা কাল্পনিক সম্পর্ক পাতিম্বাছি। এই ক'্পনিক 

সম্পর্ক পাতানর নাম ব্যবহার_:এই ব্যবহারের আলোচনা! যাবতীয় 

বিজ্ঞানবিদ্যার বিষয় । 

বেদের যাহা জ্ঞানকাণ্, তাহাতে খষিগণ এই সত্য আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন ও ফুটাইয়। তুলিয়াছেন, যে আমাছাড়া৷ আর কোন বস্তর পারমার্থিক 
সত্তা নাই। আমিই আছি-_আর যাহাঁ আছে বলিয়। মনে করি, তাহা 
মনে করি মাত্র, তাহা আমারই কল্পনামাত্র, আমারই স্থািমাত্র_তাহার 
নিরপেক্ষ অস্তিত্ব নাই। আমিই এই কল্পিত বিশ্বজগতের হহষ্টিকর্তা_আষি 

ভিন্ন আর কোন সৃষ্টির্তী নাই। এই যে আমি, সেই আমার 
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নামান্তর ব্রহ্ম! আমিই ব্রহ্ধ। তদতিরিক্ত কোন স্থাষটিকর্তার. কল্পনা 
একেবারে অনাবশ্তক। বেদের ভ্রানকাণ্ডের' প্রতিপাদ্য ইহাই-_-মহং 
্রঙ্ধাশ্মি নাপরঃ | 

প্রশ্ন উঠে, আমিই না হয় একমাজ্র সৎপদার্থ হইলার্ম এবং জগৎ না 
হয় করিত পদার্থ হইল) কিন্তু এই পরিদৃশামান জগৎ মৎকর্তৃক কেন ও 
কিরূপে সৃষ্ট বা করিত হুইল? নাসদার্সীয় সুক্তের খষি এই প্রশ্ন 
তুলিণাছিলেন। “কো অদ্ধা! বেদ ক ইহ প্রবোচৎ, কুত আজাত! কুত ইয়ং 

বিশ্া্টি,ঘ--কে জানে, কে বলিবে. এই জগৎ কোথা হইতে আপিল? 
কোথা হইতে স্ষ্ট হইল? কে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে? “যে! 

অন্তাধ্যক্ষ১ পরমে ব্যোমন্ সো অঙ্গ বেদ যদি বা ন বেদ”--যিনি পরম 

ব্যোমে চি ব্যবহারিক দেশের পরপারে থাকিয়৷ এই জগতের অধ্যক্ষ, 

সাক্ষী বা দ্রষ্টা--তিনিই জানেন ;. অর্থাৎ জ্গতের সৃষ্টিকর্তা ও দ্রষ্টা আমিই 
ইহ! জানি-আমিই উল্র দিতে পারি। অথবা আমিও হয় ত জানি না) 

অর্থাৎ আমি মূঢ় সাজিয়া, এই জগতের সৃষ্টি বিরূপ হইল, তাহা না 

জানিবার 'ভান করি । 

বস্তুতঃ এই জগতের উৎপত্তি একটা... বসি” বা বিসর্জনমাত্র”_ 
ছুড়িয়া' ফেলামাত্রঃ আমিই এই জগৎকে আমার বাহিরে ছুড়িয়৷ ফেলি- 
মাহি । কিবূপে ছুড়িরা ফেলিলাম 1__-“কামন্তদগ্রে সমবর্ভতাধি, মনসো 

রেতঃ প্রথমং বদাসীং”_আমার মনে কাম উপস্থিত হইল, ইহাই, 

জগতের উৎপন্ভিহেতু অর্থাৎ আমি ইহা কামন। করিলাম--সেই 

কামনা হইতে ইহার উৎপত্তি এই জগঘ্যাপার আমার কামনামাত্র, 
আমার ইচ্ছামাত্র, আমার লীলামাত্র। আমার এই কামনারপ জগন্লিদ্াণ- 
শক্তির পরবরন্ঠী কালে নাম দেওয়া! হইয়াছে মায়া । 

অস্তুণ খবিকন্তা বাক্ দেবীস্পষ্ট ভাষায় প্রচার করিয়াছেন «অহ 

রুদ্রেভিবনুভিশ্চরামি, অহমারদিত্যৈত বিশ্বদেবৈ, অহং মিত্রাবরুণোতী 
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(বিভর্ষি্হমিন্্াপী অহ্মস্িনোতা”_-আমিই রুত্রগণের ও বস্থগণের সহি 
বিচরণ করি) আমিই আদিত্যগণের ও বিশ্বদেবগণের সহিত বিচরণ 
করি? আমিই মিত্র ও বরুণ উভয়কে ভর্ণ করি, আমিই ইন্জ ও অগ্নি 
এবং অস্বিৎয়কে তরণ করি। “অহং হুবে পিতরমন্ত মুর্ধন, মম 
'যোনিরপস্্র অন্তঃ সমুদ্রে, ততো বিতিষ্ঠে ভুবনানু বিশ্বা, উতামুং দ্যাং 

বন্মপোপন্পৃশামি”-আমিই সর্ীলের শিরঃম্বরূপ দ্যৌ:পিতাঁকে প্রসব 
করিয়াছি; সমুদ্রের অভ্যন্তরে জলমধ্যে আমার যোনি আছে; সেই স্থাম 

হইতে আমি সকল ভুবনে প্রতিষ্ঠিত হই; আম'র দেহ দ্বাক্ঝ আমি 

দ্যুলোক স্পর্শ করি। “অহমেব বাত ইব প্রবামি, আরভমাণ! ভ্বনানি 

বিশ্বা”__আমি বিশ্বভৃবন নির্মীণ করিতে করিতে বায়ুর স্থায় সব্ধত্র গ্রবহমাণ 

হুই। প্পরে৷ দিবা পর এন! পৃথিব্যা৷ এতাঁবতী মহিমা সম্ঘতৃব”--আমার 
মহিম। পৃথিবী ও ছ্যলোককেও অতিক্রম করিয়া রাখিয়াছে। কোন ভাষ! 

ইহা! অপেক্ষা স্পষ্ট হইতে পারে ন1। 

আর একটু স্পষ্ট করিয়া বগা যাউক। আমি এই জগতের বল্পন। 
- বা স্থষ্টি করিয়াছি-কেন করিয়াছি, কি উদ্দেশে করিয়াছি? এ সমন্তার 

উত্তর দিতে আমিই সমর্থ, অথচ আমিও সম্যক্রূপে সমর্থ নহি। মনুষ্ের 

ভাষা আশ্রয় করিয়া আমি অসম্পূ্ণভবে উত্তর দিই-আমি এইরূপ 

ইচ্ছা করিয়াছি--ইহাই আমার কামনা__ইহাই আমার লীগা-ইহাই 

' আমার আনন্দ। এই আনন্দ হইতেই ভূতসকল জদ্মিয়াছে। অথবা 
ইহাই আমার মায়া ;-_মায়াবী আমি এই ইন্ত্রঞজাল রচনা করিয়া আপনাকে 
প্রতারিত করিয়া আনন্দ পাইতেছি। , নিতান্ধই যদি মানবীয় ভাষায় এ 

প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে হয়, আমি উগতের সৃষ্টি 
করিয়াছি--উহাই আমার আনন্দ_আমি এই ব্যবহারিক কল্পিত জগতের 
সম্পর্কে আনন্বস্বরূপ,_আমি রসম্বরূপ,--আমি কামস্থবরূপ | ...এই 

জগন্লিম্দাণ-কামনাই আমার হুলাদিনী শক্তি, উহ! লীলাময়ী, অতএব আনন্ম- 
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রূপিণী। ভারতবর্ষে সমুদয় সাশরদায়িক বৈষ্ণব পদ্থার ভিত্তি ”7ইথানে। 
অথবা! বলিতে হয়,-_আমার মায়াকললিত এই জগদ্ব্যাপার ;--জগতে কৃষ্টি- 
স্থিতি-য় ব্যাপারের জননী আমার মায় । এই মায়া আমার ইচ্ছা ও 

আমার আনন্দ_ইহ! ইচ্ছামরী, অপিচি আননদমরী। সমুদয় সাম্প্রদায়িক 

শান্ত পন্থার ভিত্তি এইখানে । আর এই মে আমি--আমি আছি অতএব; 
আমি সৎস্বভাব; আমি মায়াজগতের চেতন সাক্ষী; অতএব আমি চিৎ 
শ্বরূপ; আমার অন্তিত্ইে আমার আনন্দ_আমিই অ'মার পরম 

প্রেমাম্প্দ-_-অয়মাত্বা পরানন্দঃ--অতএব আমি আনন্দস্বরূপ। একযোগে 

আমি সচ্গিণন্দশ্বর্বপ-আমি সত্য শিব সুন্বর--শাস্ত শিব অঘয়-্মীয়া- 

জগতের কর্তা সংহর্তা হইলেও স্বয়ং উদাসীন--শিবোইহং_ শিবোহহং-_ 

শিবোইহম্। সমুদয় সাম্প্রদায়িক শৈ ধর্মের ভিভি এইখানে | এই গ্রেল 

বেদের জানকাও। নাদাসীয় স্ক্ত ও দেবীনুক্ত যিনি অবহিত হইয়া 

পাঠ করিবেন, তিনি দেখিবেন, ইহাই জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম ও শেষ কথা 

অন্ঠান্ত বেদাস্তবাক্য ইছারই পল্লবিত ভাামাত্র। 
যাহ! হউক, আঁমি এই শন্দংস্পর্শরূপ-রস-গন্ধাত্মক বিষয়রূগী জগতের 

সথাষ্ট করিয়াছি--তাহাকে দেশে ও কালে ছড়াইয়! দিয়াছি_-এবং এই 

হ্বকন্পীত জগতের সহিত নিজের একটা সম্পর্ক পাতাইয়াছি। এই 
সম্পর্ক প্রথমতঃ জানরগী-আমি এই জগৎকে আমার জ্ঞানের বিষয় 

করিয়া লইয়াছি। এই জগৎকে আমি এইরূপ জানি-ইহাই আমার 

চেতনা । আমি চিংস্বরূপ-আমি চেতন। এই জগৎ যে আমার জ্ঞান- 
গমা হইতেছে--এই জগতের সহিত আমার যে এই সম্পর্ক পাত'ন 

হইয়াছে_ইন্াই আমার চেতনা-ইহাই আমার জাগরণের অবস্থা । 

আমি চেতন থাকিয়। এই জগৎকে সম্ম্থে ও পশ্চাতে, অতীতে ও 

ভবিষ্যতে বিস্তৃত দেখিতেছি; আমি এই জগ্যাপারের একমাত্র সাক্ষী। 

কেননা শবাম্পর্শাদি পরম্পরকে জানিতে পারে না। শব শ্পর্শকে 
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জানে ঈী, স্পর্শ রূপকে ডানে না, আমি শবন্পর্শ দকলকেই জানি 

আমিই চেতন-_-আর শব্ষশ্পর্শাদি সমস্তই অচেতন বাঁ জড়। দ্বিতীয়তঃ 

এই অম্পর্ক বুর্মরগী। বন্ততঃ আমি জগতের স্ব্টিকর্তা হইয়াও কেমন 

একটা খেয়ালের বশে আপনাকে সেই জগতের সর্বতোভাবে অধীন 

ধরিয়া লইগ়্াছি। মনে করিতেছি যে এই জগৎ অতি বৃহৎ, আর আমি 
_ অতি ক্ষুদ্র; মনে করিতেছি এই বৃহৎ জগৎ দর্ধতোভাবে আমাকে 

অধীন রাখিয়ছে। এই বৃহৎ জগতের সহিত সর্বদা আমার আদান প্রদান 

চালাইতেছি; ইহার কিয়দংশ আমার উপাদেয়-আমি তাহা গ্রাহণ 

করিতেছি; অপরাংশ আমার হেয়_+তাহা আমি বর্জন বরিবার চেষ্টায় 

আছি। এইরূপে মত্কৃত জগতের সহিত আমার একটা কারবার-__লেনা 

দেনা চলিতেছে। এই কারবার-_লেন! দেনা সমস্তই কল্পিত ব্যাপার 

-*ইহারই নাম ব্যবহার-ইহারই নামান্তর কর্ম। এবং এহ কর্মের 

ফল নুখছুঃখের ভোগ । আমি মনে করিতেছি যে আমি জগতের সহিত 

নিয়ত আদানপ্রদানরূপ কর্ণ করিতেছি ও সেই কর্মের ফলরপে স্থথছুঃখ 

তোগ করিতেছি । যখন আমি এইঈপে আপনাকে জগতের অধীন 

মনে করিয়। জগতের সহিত আদান প্রদান--উপাদেয় গ্রহণ ও হেয় 

বর্জন-_কর্মে নিযুক্ত থাকি, তখন আমার নাম হয় জীব। এই জীব- 

রূপে আমি কর্মকর্তা ও কৃতকর্মের ফল-ভোক্তা । 

কেবলিল? কে জানে? আমি যেকর্ম করিতেছি ও ফল ভোগ 

করিতেছি, তাঁগ কেজানে ? আমিই জানি । আমিই ইহার জট 

বাসাঙ্গী। আমিই দ্লেখিতেছি যে আমি জগতের সহিত আদান প্রদান 

কর্মে নিযুক্ত আছি ও কর্মফলের ভোক্তা রহিয়াছি। আমি আমাকে 

ধভাবে দেখিতেছি। | 

আমিই দেখি ও আমাকেই দেখি। যে আমি দেখি ও যে আমাকে 

দেখা যায়, উভঞ্জ আমিই এক আমি। আর দ্বিতীয় আমি কুত্রাপি নাই। 
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বাঙাল! আমি পদ সংস্কৃত ভাষায় আত্ম যে আমি দ্রষ্টা ও জ্ঞাতা/াহার 

নাম দিই পরমাত্মা) যে আমি কর্তা, ভোক্তারপে দৃশ্ত ও জেয, 
আহার নাম দিই জীবাত্বা। অথচ উভয় আম্ই এক আমি। কর্ম ও 

তাহার ফল উভয়ই ব্যবহারমাত্র_-জগৎ যখন কল্পনা, উহাও তখন কল্পনা । 

যতক্ষণ আমি এক করনায় ভ্রান্ত থাকি, ততক্ষণ আমি বদ্ধ জীব। আপনাকে 
'মন্থুচিত করিয়া এই কল্পিত জগতের অর্ধীনতায় স্থাপনের নামই বন্ধন 

বখন বুঝি এটা আমারই খেয়াল বা আমোদমাত্র, আমারই কল্পনা বা স্বপ্ন বা 

কামনা, তখন আমি মুক্ত। ইন্ত্রজালটাকে ইন্ত্রজাল বলিয়া বুঝাই মুক্তি। 
আমিই ব্রহ্ম ও আমিই জীব। জীব এক বই ছুই নহে-_একরেব 

অদ্বিতীয়ম। তবে ব্যবহারিক জগতে আমি থেরালের বশে মৎসদৃশ বহু 
জীবের কল্পনা করিয়া লই এবং সেই সকল কাল্পনিক জীবের সহিত 
আদান প্রদান করিয়া খেয়াল পুরণ করি। ভাম্ুরক্সিংহ কৃপমধ্যে 

নিজের প্রতিবিষ্ব দেখিয়া দ্বিতীয় দিংহের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছিল। 

বহু কৃপে প্রতিবিদ্ব দেখিবার সুযোগ পাইলে সে বহু সিংহের কল্পনা করিতে 

পারিত। কিন্তু ভান্গুরক এক বই ছুই হইত না। আমিও বছু দেহে 
মৎ্সদৃশ বহু জীবের কল্পনা করিলেও এক বই ছুই হইতে পারি না। 

এই সকল কল্লিত মতসদৃশ জীবের সমষ্টি মানবসমাজ। এই মানব- 
সমাজের সহিত আদানপ্রদানরপ কর্মও আমি করিয়া থাকি এবং তাহার 
ফলভোগও আমাকে করিতে হয়| ্ 

জীবের পক্ষে জগতের কিয়দংশ উপাদেয়, কিয়দংশ হেয়। উপাদেয় 
গ্রহণ ও হেয় বর্জন দ্বারা জীবের, জীরত্ব রক্ষিত হয়। ইহাতেই জীবের 

সখ) উহা নী করিতে পারিলেই জাবের ছুঃখ। “এ গ্রহণ ও এ বর্জনই 
জীবের কর্--তাহার করণে ফল স্থখ ও অকারণে ফল দুঃখ । জীব সেই 
সথখভোেগের ও  ছুঃখভোগের কর্ভা। এই ্থ-ছুঃখ ভোগই তোগ। 
কর্মের অবশথস্তাবী ফল এই ভোগ। | 
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কৌ কর্মের ফল সুখ, কোন্ কর্মের ফল ছুঃখ-তাহা আমি জীর 
সর্বদা বুঝিতে পারি না। খে ভ্রান্তি হইতে আমি ক্ষুদ্র জীব, সেই ভ্রাস্তির 
বশে বুঝিতে পারি না। সে বিষয়ে অভিজ্ঞ! ক্রমশঃ উপার্জন করিতে হয়। 

জগতের সহিত বহুদিন কারবার করিয়া তবে সুখপ্রাপ্তির ও দুংখপরিহারের 

উপায়_কোন্ কর্ম করণীয় এবং কোন্ কর্ম অকরণীয়--তাহা আমাকে 
বুঝিতে হয়) এই অভিজ্ঞতাঁলীভ বহুকালসাধ্য ও বহুরনেশসাধ্য | অনেক 

'ঠেকিয়া তবে এই কর্তব্যনিদ্ধীরণে ক্ষমতা জন্মে। আধিব্যাধি দৌন্খনন্ত 

প্রভৃতি ছুঃখ সহিয়া সহিয়া ক্রমশঃ ঠেকিয়া শিখিতে হয়। জগতের সহিত 

ক্রমশঃ পরিচয় লাত করিতে হর এবং সেই পরিচয়ের সহিত কার্য্য ও অকার্ধ্য 

নিরূপণ করিয়া লইতে হয়। জগতের সহিত পরিচয়বৃদ্ধিসহকারে যে অভিজ্ঞতা 

জন্মে, তাহা একালের ভাষায় বিজ্ঞানশান্ত্রের প্রতিপাদ্য ।. আর তন্থারা যে 

ঝ্র্ধ্য ও অকাধ্য নিরূপণ হয়, তাহা! ধর্শশান্ত্রের প্রতিপাদ্য । এই জন্য দাতন 

কাঠির ব্যবহার হইতে কুরুক্ষেত্রের লড়াই পর্যন্ত ধর্মশাস্ত্রের বিষয়। 

ধর্দৃশান্ত্রে ঈাতন কাঠির ব্যবহার-সর্থন্ধে উপদেশ দিলে তাহাতে বিদ্রুপ 
করিও না। , 

জীবের জীবত্ব অর্থাৎ ক্ুদ্রত্ব যখন গোড়াতেই একটা করিত ত্রাস্তি 
সইতে উৎপন্ন, তখন জীবের বিজ্ঞানান্ধতাতে বিন্মিত হইবার কারণ নাই। 
,বিজ্ঞানান্ধ জীব সর্বদা কাধধ্য অকাধ্য বিবেচনায় অক্ষম । বাহা৷ উপাদেয় মনে 

করে, তাহা সর্ধদা উপাদেয় নহে; যাহা হেয় মনে করে, তাহা সর্বদা হেয় 

-মহে। এ অজ্ঞানান্ধতার ফলে জীব আপনাকে জগৎ হুইতে স্বতন্ত্র মনে করে, 
এবং জগৎকে আপনা হইতে শ্বতত্তুমনে করে এবং জগতের সহিত একটা 

অহেতুক বিরোধের সক্টার্ক খাড়া! করিয়া সব্বদ! এ্রতারিত হয়। পরমার্থতঃ 

খ্ররূপ বিরোধ নাই। ইঈশাবান্ত উপনিষৎ বলিয়াছেন, খযন্ত মর্ধাণি ভূতানি 
আত্মন্তেবান্পস্ঠতি, সর্ধভূতেষু চাত্বানং ততো ন বিজ্ুগুপতে”--যে দেখে 
সর্বভূতই আমাতে বর্তমান এবং আমি সর্ধভৃতে -বর্তমান_-সে সেই জগৎ 
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হইতে ভয় পায় না, জগৎকে দ্বণা করে না। বৃহৎ জগৎ ক্ষু্র্জীবকে 
গ্রাস করিয়া আত্মসাৎ করিতে আদিতেছে-_তাহারই ফলে আধিব্যাধি_ 
যে এইরূপ মনে করে, সেই প্রতারিত হয়। আর যে জানে আমিই জগৎকে 
আমার বাহিরে, দূরে ও নিকটে, অতীতে ও ভবিষাতে, ডুড়িয়া ফেলিয়া, 
বিসর্জন করিয়া, জগৎ নির্মাণ করিক্াছি--ন্গগৎ আমাকে আত্মপাৎ্ করিবে 

কি, আমিই আপনাকে প্রদারণ করিয়া জগতে পরিণত : করিয়াছি,_ 
আধিব্যাধি আমার ক্রীড়ামাত্র _তাহার সেই ভয় নাই! পবশ্মিন্ 
সর্ধাণি গ্ভূতানি আট্মৈবাভৃদ্ বিদ্গীনতঃ, তত্র কো মোহঃ কঃ শোক 
একত্বমন্ুপগ্তত:”__ষে জানে আমিই সব, তাহার মোহই বা কি আর শোঁকই 
বাকি? 

কিন্তু ভীব যতক্ষণ আপনাকে জগতের অধীন ক্ষুদ্র জীব বলিয়া মনে 

করে, ততক্ষণ ইহ! জানিতে পারে না তাহাকে জগতের নহিত সাবধানে 
কর্ম করিতে হয়। এই কর্ম যতই উৎকৃষ্ট কর্ম হউক না, এতদ্দ্বারা 
কখনই নিঃশ্রেয়সপ্রাপ্তি অর্গাৎ মুক্তিলাভ ঘটিতে পারে না। কেননা 

যতক্ষণ জীবত্বত্রম, ততক্ষণ বন্ধত্ব, ত্বতক্ষণই কর্মের বন্ধন; তবে কোন্টা 

কার্ধ্য, কোন্টা অকার্ধ্য তাহার নিরূপণ দ্বারা জগতের সহিত জীবের জীবনের 

সামঞ্জস্যস্থাপনে আন্ুকুল্য ঘটে মাত্র। স্থখের মাত্রা বাড়ে, ছুঃখের মাত্রা 

কমে মাত্র, কিন্তু স্থখছুঃখের অধীনত! রহিয়াই যায়। 

বিজ্ঞানান্ধ জীব,মনে করে বৃহৎ জগৎ তাহাকে গ্রাস করিয়া আত্মসাৎ 

করিতে উন্মুখ; তাহার পাল্ট! দিতে গিয়া আপনার জীবত্ব রক্ষার জন্ধ সে 
জগতের যাহা কিছু উপাদেয় মনে করে তাহাই নিজে গ্রাস করিয়া আত্মসাৎ 
করিতে চায়; ইহাই তাহার প্রবৃতি । ছয়টা “রিপু” তাহাকে এই প্রবৃত্তির 

পথে চালায়।' কিন্তু এই প্রবৃত্তি দ্বারা জীবের ও জগতের মধ্যে সামঞ্জস্য 
সাধিত হয় না। কেননা জগতের সহিত জীবের প্রকৃত সম্পর্ক অন্তরূপ | 
আমিই জগৎকে স্য্টি করিয়াছি--আপনাকে প্রসারিত করিয়া জগতে 
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পরিণীউ২.করিয়াছি__আগনাকে জগতের মধ্যে বিলাইয়া দিয়া এই বৃহৎ 
ব্াপারের স্থাি করিয়াছি । “এই যে জগরির্দাণ ব্যাপার, ইহা আগার ত্যাগ 
কেননা এতদ্বারা আমি আমার মহত্ব ত্যাগ করিয়া আপনাকে নন্বী্ঘ করিয়া 

ক্ষুদ্র জীবে পরিণত করিয়াছি; আপনার একত্বকে নষ্ট করিয়া বহুত্বে 
পর্যবসিত করিয়া জগছ্বিধানের স্থষ্টি করিয়াছি। আমি আমার বৃহতৃকে 

ন্ীর্ণ করিয়৷ কষুদ্ত্বে পরিণত করিয়া! জীব সাজিয়াছি, এবং সেই ক্ষুদ্র আমা 

হইতে স্বতন্ত্র বৃহৎ জগৎ কল্পনা করিয়! সেই জগতের নিকট আত্ম সমর্পণ 
করিয়াছি ;-ন্থয়ং জগতকর্তী হইয়াও আপনাকে স্বকৃত জগতের ধ্নিকট বলি 

দিয়াছি। | 

অতএব এই জগনিম্মাণ একটা ত্যাগ এবং ত্যাগের নামান্তর যজ্ঞ 

প্রকৃত পক্ষে আমিই সর্ধময়--“পুরুষ এবেদং সর্ব যদ্ভূতং যচ্চ ভব্যম্”-_. 

বাহ! কিছু আছে, ছিল বা হইবে, তাহার সমষ্টিই পুরুষ।” পুরুষ অতি বৃহৎ, 

তাহার কিয়দংশ মাত্র বিশ্বভৃবনরূপে বিজ্ঞানান্ধ জীবের ভ্রানগোচর 
অবশিষ্ট অংশ এখনও অজ্ঞানাবৃত। “স ভূমিং সর্বতো বৃত্বা অত্যতিষ্ঠদ 
দশানুলম্”--সমস্ত বিশ্বভৃবন ব্যাপিয়া তিনি আছেন-_তাহা অতিক্রম করিরা 

আরও দশ অঙ্গুলি পর্য্যন্ত আছেন। অথবা এই বিশ্বভৃবন তাহার এক পাদ 

মাত্র _বিশ্বভুবনের ওপারে যে অদৃশ্য দীপ্তিময় অমৃত লোক আছে--সেখানে 
তাহার ত্রিপাদ বর্তমান | কিন্তু হইলে কি হয়_-“তং যজ্ঞং বহিষি প্রৌক্ষন্ 

পুরুষং 'জাতমগ্রুঃ:”_-সেই নকলের অগ্রীজন্মা পুরুষকেই যজ্জরপে-যক্জিয় 
পশুরূপে-_কল্পন! করিয়া প্রোক্ষিত করা হইয়াছিল। “ষজ্ঞেন যজ্ঞময়ভত্ 

দেবাঃ*_-সেই পুরুষকেই ষজ্ঞিয় পত্ডুরূপে আলম্তন করিয়া যক্ঞসম্পাদন 

হইয়াছিল; সেই যজ্ঞ” হইতেই চন্্র-হুরধ্য-ইন্র-অগ্রি-তূমিআকাশ-্রান্মণ-শূড্র 
প্রভৃতি সকলেই জন্িয়াছে। 
অতএব এই বিশ্বব্যাপার এক মহাষজ্ঞ-_বিশ্বকর্মার সম্পাদিত যজ্ঞ। 

যন্ত ভ্যাগাতআবক--যাক্তিকের পরিভাষায় দেবোঙ্গেশে দ্রব্যত্যাগের নাম যস্ত। 
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কাজেই জীব যে জীবন্ধ গ্রহণ করিম জগতে উপস্থিত আছেন-সংপার” 
করিতেছেন, তাহা যখন মুলেই ত্যাগ, তখন যে যে কর্ন ত্যাগের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাই বিশ্বযঞ্জের অনুকূল । প্রবৃত্তির বশে জীব সবই গ্রহণ 

করিতে চায়_ প্রবৃতিকে নিরোধ করিতে উপদেশ দিয়া তাহাকে ত্যাগ 
শ্রিখাইতে হইবে। ত্যাগাত্মক কর্ম দ্বারাই জীবের সহিত জগতের প্রকৃত 

সামঞ্জস্য সাধিত হইবে-ত্যাগাত্মক কর্মই ধর্ম। এই ধর্মই সম্পাদ্য-_ 
জীবের .অন্তথা গতি নাই। এই কর্ন পরিত্যাগ করিবার প্রয়োজন. নাই, 

কেননা জীব যতক্ষণ জীব, ততগ্ষণ তাহাকে কর্ম করিতেই হইবে--এবং 

ত্যাগাত্বক কন্মেই জীবের জীবস্বের সার্থকতা । 

ঈশোপনিষৎ এই কথাই বলিয়াছেন-_-“ঈশাবান।মিদং সর্ববং যত কিঞ্চ 

জগত্যাং জগৎ/”_-এই জগতে যাহা £কছু আছে, তাহ! ঈশ্বরের ঈশিত্ব ঘারা 

আচ্ছাদিত আছে; ইঈশ্বররূপী আমিই আপনাকে প্রসারণ করিয়- 

বিলাঃয়। দিয়া সেই সমস্ত পুর্ণ করিয়৷ রাখিয়াছি। আমি আত্মত্যাগ 

দ্বার তাহাকে স্থষ্টি করিয়াছি এবং আমি যাহা! স্থষ্টি করিয়াছি, তাহাই আমার 
ভোগের বিষয় হইয়াছে। মূলে ত্যাগ না থাকিলে তোগ ঘটিত না । অতএব 

পতেন ত্যক্তেন ভূঞ্তীবাঃ_ ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে। আমি ত্যাগ 

করিয়াছি বলিয়াই ইহ! ভোগ্যরূপে কল্পিত হইয়াছে-ত্যাগই এখানে ভোগ-_- 

অন্তরূপ ভোগ জগদ্ব্যাপারের প্রতিকুল। অন্তরূপে ভোগ করিতে গেলে 

জগদ্ব্যাপার বিপর্যস্ত হইয়া যাইবে । “মা গৃধঃ কম্যস্থিদ্ ধনম্”--এ সমস্তই 
যখন আমার__অন্তের ইহাতে কোন অধিকারই নাই--কেননা অন্ত কেহ যখন 

বিদ্যমান নাই--তখন ইহাতে গৃ,তার--লোভের-প্রয়োজন কি? নিঞ্জের 

ধনে কে নিজে লোভ করে? অতএব লোভ করিও ন।- ত্যাগ কর। এই 

ত্যাগই কর্্ন-_-এতত্তিন্ন অন্ত কর্তব্য থাকিতে পারে না । “কুর্বনেবেহ কর্ম ণি 

জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ”--কর্থ সম্পাদন করিয়াই পৃথিবীতে শত বৎসর 

জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করবে _ভাক্ত বৈরাগ্য দ্বারা সমস্ত জগৎকে হেয় 
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নত আত্মহত্যার প্রয়োজন নাই। কর্ম কর ও শতাধুঃ হইতেই ইচ্ছা 

কর--“এবং ত্বয়ি নান্যথেততাইস্তি ন কর্ম লিপ্যতে নরে,»-_এতততিন আর 
অন্য কোন উপায় নাই, যাহাতে জীবকে কণ্মে লিপ্ত হইতে হয় না। যে 
হেতু তুমি জীধ--তোমাকে কম্ম করিতেই হইবে । ত্াগরূপ কর্ম কর-_ 
তাহাতে তোমার উপরে আর নূতন কর্মের প্রলেপ পড়িবে না। এই 

» বর্শেরই নামান্তর ধর্ম । ৪ 

মানবজাতির ধর্মশান্ত্ের তিন্তিপন্ভন এইখানে । স্বদেশের যাবতীয় ধর্ম 

শান্তর এই ধর্ম্মমূল স্বীকার করিয়া লইয়াছেন | তাগই ধর্শা__অন্যথা ধর্মই না। 
কিন্ত কেন আমি ত্যাগ করিব_-তাহাতে আমার লাভ কি--এষ্ট প্রশ্নের 

উত্তর দিতে গিয়া অন্য দেশের ধর্মশান্ত্র ও দর্শনশান্্র হাবুডুবু খাইয়াছেন। 
- বেদপন্থীর বেদে এইখানে মুল সতা আবিষ্কার করিহা উতর দিয়াছেন । 

শঠ 

' মুনবজাতির জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম বথা ও শেষ কথা যেমন নাসদাসীয় সথক্তে 

পাওয়া ষায়--সমস্ত বেদাস্তবিদ্যা তাহাকেই পল্পবিত ও বিস্তারিত 

করিয়াছেন ; মানবজাতির কর্মকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা, সেইরূপ এই 

ঈশোপনিষদে পাওয়! যায়_সমুদয় ধর্শান্ ইহাই মূল ধরিয়া পল্পবিত ও 

বিস্তারিত হইয়াছে। 
বেদবিদ্যা এইরূপে ধর্মমীমাংসা করিয়াছেন। জীব কর্মে বাধ্য__ 

কিন্তু সেই কর্মত্যাগরূগী কর্ম. হইলেই জীবের সহিত জগতের আপাততঃ 

দৃশ্য বিরোধের মীমাংসা হয়) জগৎ হইতে জীবের ভয় দূরে যায় উভয়ের 

মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত হয়। নিঃশ্রেয়ম লাভ ঘটে না, কিন্তু পরম শ্রেয়োলাভ 

ঘটে। ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রে এই ত্যাগাত্মক কর্শের নাম যজ্ঞ | 

এই যজ্ঞের অঙ্গুষ্ঠানই ধর্মের অনুষ্ঠান । বস্ধিম বাঁব্ এক স্থানে 

বলিয়াছেন, যজ্রে ধর্ম নে, ধর্ম লৌকহিতে। আগুনে ঘি ঢালিয়! দেবতার 

নিকট কিছু আদযবের চেষ্টাকেই তিনি সম্ভবতঃ যক্ত বলিয়া ধরির়াছেন। 
কিন্ত এইরূপ সন্কীর্ণ অর্থে যক্তশবের গ্রহণ আবশ্ঠক ছিল না। ত্যাগাত্বক 
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কর্ম যজ্ঞ, এবং ত্যাগাতক কর্মে যদি ধর্ম হয়, তবে যজ্ঞেই ভার্ন । 

ত্াগাত্বক না হইলে লোকাহিতেও ধর্ম হয় নবা। ইহ বাপরর্লাতের 
প্রত্যাশায় যে লোকহিত, তাহা যঞ্জ নে; যে লোৌকহিতের মুলে কেবল 
ত্যাগ. তাহা মহাবজ্ঞ, অতএব পরম ধর্ম | € 

আবার দেবোদেশে আগুনে ঘি ঢালিয়াও বে ধর্ম হয় না তাহা নিঃসংশরে 

বলিতে পারিব না। কেন পারিব না, ত্রাহা বুঝাইবার এ সময় নহে। 

মানবজাতির যে অংশ বেদপস্থী বলিয়া পরিচিত, সেই অংশ আবহমান 

কাল হইতে কতিপয় বিশিষ্ট আচার অনুষ্ঠান আশ্রয় করিয়া! অন্তান্ত জাতি 
হইতে আপনার বিশিষ্টভাব রক্ষা করিতেন। আপনার সমাজতন্ত্কে দু 
প্রতিষ্ঠ রাথিবার জন্য কতিপয় আচার অনুষ্ঠানকে আকড়াইয়৷ ধরিয়া- 

ছিলেন | এঁতিহাপিক কারণপরম্পরায় এ সকল অনুষ্ঠান উদ্ভূত ও অভিব্যক্ত 

হইয়াছিল। .বেদপন্থীর বেদশান্ত্ত সেই আচার অনুষ্ঠানকে পরিবর্ধন করিতে 

উপদেশ দেন নাই, বরং দেই সকল আচার অনুষ্ঠানকে অব্যাহত রাখি! 

'বেদপন্থী সমাজের বিশিষ্টভাব অঙ্ষু্ন রাখিতে প্রয়াসী ছিলেন। অধিকস্ত সেই 

নকল আচার অনুষ্ঠানকে সংস্কৃত, মার্জিত, বিশুদ্ধ করিয়। ত্যাগধর্ম্নের উপর 

প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া! যজ্ঞে পরিণত করিয়াছিলেন । ইহাই বেদপন্থীর 

সনাতন ধর্মের বৈশিষ্ট্য । পশুবাগ, সোমবাগ, হীষ্টাগ প্রভৃতি যে সমস্ত 

শৌত যত্তের বিবরণ বেদের কর্মকাণ্ডে বিহিত ও উপদিষ্ট হইয়াছে, 
অবহিত ত'বে আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, মনুষ্যের স্বাভাবিক সহজ 

প্রবৃতিকে দমন করিয়া তাহাকে ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠা দিবার চেষ্টাতেই 
এই সকল অনুষ্ঠানের উত্ভব। জীবধন্ম বা সমাজধর্ম স্বার্থে প্রতিষ্ঠিত না 

হইলেই যন্তে পরিণত হয়। সামাঞ্জিক আচার অনুষ্ঠানের ফগ নিজের 
(ভোগ্য মনে ন! করিয়। যজ্ঞেশ্বর নারায়ণে অর্পিত করিলেই তাহা যজ্ঞ হয়। 

কেনন! দেবোদ্েশে কৃত কর্মমই ষক্ঞ। 

মনুষ্য আপনাকে বৃহৎ জগদ্যাপারের অধীন ক্ষুদ্র জীব ধরিয়া লইয়া 
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জগদ্ধমূ্পারের আপ্যায়নজন্ত সর্ধস্থত্যাগে বাধ্য মনে করে) যন্ঞকর্মের 

গোড়ার ধক্ছ! এই । কিন্ত ্ বারথান্ধ ও বিজ্ঞানান্ধ মানুষ এই দসর্ধস্বত্যাগের 

অর্থ. করিয়া লয় আত্মহতা__নরহত্য।। ফলে যজ্ঞে নরাহুতি বহস্থলে 

প্রচলিত আছে ॥ পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়, বহু প্রাচীন সমাজে 
ষজ্ঞার্থ নরপণ্তর প্রদান কোন না কোন আকারে প্রচদ্িত ছিল। 

বেদপন্থী সমাজেও হয়ত এক, কালে নরযজ্ঞ চলিত ছিল | যজ্তমান 
আপনার জীবন অর্পন করিতে না পারিয়া পরের ছেলে ধরিয়া আনিয়া 

যজ্ঞ করিত | নিজের পরিবর্তে প্রতিভূম্বরূপে-বা নিক্সয়স্বরূপে_- 

অন্তাকে অর্পণ করিত। বীশু্রষ্ট সমস্ত মানবজাতির নিশ্বরম্বরূপে আপনাকে 

যজ্জিয় পশুরূপে অর্পণ করিয়াছিলেন । এঁতরেয় ব্রাহ্মণের প্রসিদ্ধ আখ্যায়িফা 

অনুসারে নরের বদলে পশু_ পশুর বদলে ধান যব__পশুযাগের পরিবর্তে 

" পুরোডাশবাগের থর ;-উক্ত উপাখ্যানেই তাহার ইতিহান পাওয়া বায়। 

মাতলামি করিয়া দেবতার তৃপ্তিসাধনের চেষ্টা বছ জাতির ধর্মতহাসে 

দেখ যাঁয়। মাতাল জাগতিক ব1 সামাজিক বন্ধন মানিতে চায় না। মনে 

করে যে জগতের বন্ধন, বিশেষতঃ মৃত্যুর বন্ধন হইতে হয়ত সে এইরূপে 

ঘুক্ত হইতে পারিবে। সোমপানে মক্ততা জন্মে মাদকসেবনে ক্ফৃপ্ডি 

হয-_দেবগণ সোমপান করিয়া স্কপ্তি করিতেন। তাহারা দোমপানেই 

বাবহারিক অমরতা৷ পাইয়াছিলেন। এই ব্যবহারিক অমরতা লাভের জন্ত, 

দেব প্রাপ্তির জন্য, পার্থিৰ জগতের মলিনতা হইতে সংস্কৃত হইয়া ছ্যুতিমান 

'দেবত্ব প্রাপ্তির জগ্ত মনুষ্য সর্বত্র লালায়িত ; সোমপান করিয়৷ যজমান 

দেবত্বের জন্ত স্পন্থী হইত | এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে দমন করিবার 

ব্যবস্থা হুইল -_লোমপানের অনুষ্ঠান * বজায় থাক উহ! বোদপন্থী 

সমাজের পুরাতন অনুষ্ঠান ও বিশিষ্ট অহ্ষ্ঠান_কিন্ত মাতাল হইও না। 

সোমযজ্ঞে ব্যবস্থা হইল, চুমুকমাত্রেই পান, অথবা দ্রাণমাত্রেই পান। 

উদর পুরিয়া সোমরসপানের প্রয়োজন নাই_কেনন! দেবগণ যে সোম 
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পান ক্ ন, তাহা মোমলতার রস নহে_-দোমং মন্যতে পপিবান4 যৎ. 

সম্পিষস্ত্যোষধিম দোমং বং ব্রন্মাণে। বিছুঃ, ল তস্যান্্াতি কর্পন”__ওষ্ধি 
সোমকে পিষিয়া তাহার রস পান করিয়৷ লোকে মনে করে যে সোম 

পান করিলাম; কিন্তু ব্রাহ্মণেধ যাহাকে সোম বলিয়া জানেন, তাহা 

কেহ পান করিতে পায় না । “সোমেনাদিত্যা বলিনঃ, সোমেন পৃথিবী মহী,, 

অথো৷ নক্ষত্রাণামেষাম, উপস্থে সোম আহিতঃ”-_আদিত্যগণ সেই 

সোমের প্রভাবে বলবান, পৃথিবী সেই সোমের প্রভাবেই মহীক্সী, 
সোম এই নক্ষত্রগণের সম্মুখে স্থাপিত আছেন। “অপাম দোমমমৃতা। 

অস্তুম, অগন্ম জ্যোতিরবিদাম দেবান্”_-এই সোম পান করিয়া আমরা 

অমর হ্ইয়াছি, জ্যোতিঃ পাইয়াছি, দেবগণকে জানিয়াছি। খধিগণ 
এই পোম পান করিয়া অমরতা লাভ করিতেন। উহা মাতলামি 

ছিল না। | 
কিন্তু যজ্ঞশব্ষটি কেবল বেদপন্থী সমাজের আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপেই 

আবদ্ধ ছিল না। উহা ব্যাপক অর্থে প্রবুক্ত হইত। যজ্ঞের মৌলিক 
তাতপর্য্য ত্যাগ, এই কথাটি স্মরণ রাখিলেই বেদপন্থীর শাস্ত্রে যজ্জের মহিমা . 

বুঝিতে পার! যাইবে। জগতের সহিত জীবের সামঞ্জস্যনাধন যস্ত দ্বারাই 
সম্পন্ন হয়' ত্যাগের সহিত ভোগের বিরোধ কল্পনা জ্ঞানান্ধ গ্রবৃতিগ্রবণ 

মনুষ্যের সহজ ধর্্ম। মানুষ সহজে ত্যাগ করিতে চায় না, ভোগ করিতে 

চায়। ইঈশোপনিষৎ দেখাইয়াছেন, এই ধারণ! ত্রাস্ত। ত্যাগের সহিত 
ভোগের বিরোধ থাকিতে পারে না। ভোগের বিষয় এই যে পরিদৃশ্যমান 
জগৎ, ইহা জীবের আত্মত্যাগের বা আত্মপ্রদারণেরই ফল। জীব ত্যাগ 

স্বীকার করিয়া জীব হইয়াছে বলিয়াই এই ভোগের বিষয় সম্মুখে পাইয়াছে। 
অতএব ভোগ ত্যাগমূলক ) ত্যাগই ভোগ ৷ জীব জগতের অধীনতা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে বলিয়াই জগৎ ভোগের জন্য সম্মুখে উপস্থিত হইয়'ছে। 
এই অধীনত! একরূপ থণস্বীকার। জীব জগতের নিকট নানা খণে আবদ্ধ । 
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বেদী, ধর্শশাস্ত্র এইখণের শ্রেণিবিভাগ করিয়াছেন-_মন্ু্যের নিকট 

খণ, ভূতগণের নিকট খণ, পিতৃগণের নিকট খণ, দেবগণের নিকট খণ, এবং 
সর্বশেষে খষিগণের নিকট খণ। এই পঞ্চবিধ খণ লইয়া মনুষ্যকে জীবরূপে 
সংসারযাত্র! আরম্ভ করিতে হয়। এই পঞ্চখণ মোচনের জন্য গৃহস্থের পঞ্গে 
নিত্য অনুষ্ঠেক্ন পঞ্চ মহাযজ্ঞের ব্যবস্থা আছে। গৃহস্থের দৈনন্দিন অনুষ্ঠানে 

এই পঞ্চ মহাযক্ঞ তাহাকে ভ্গতের নিকট আপনার খণের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। 

যক্তের, মাহাত্মযবর্ণনায় বেদপন্থীর শান্তর ওতপ্রোত ভা বিশ্ব- 
স্ষ্িব্যাপারই একটা যজ্ঞ--পুরুষ আপনাকে যজ্ঞরূপে কল্পিত করিয়! স্থা 

সংঘটন করিয়াছেন । প্রজাপতি স্বয়ং এই যজ্ঞের যজমান; দেবগীণ এই 

যজ্ঞের স্ত্বিক। আবার যিনি জমান, ধাহার হিতার্থ এই' যজ্ঞ, পেই বিরাট. 

ধুরুষ-রূগী প্রজাপতিই এই যজ্ঞের পশু । যজ্ঞই এই যজ্ঞের দেবতা ৷ 
ত্যাগের উদ্দেশেই ত্যাগ_-এই ত্যাগের অন্য কোন কামন! হইতে পারে 

না। গ্যজ্ঞেন যজ্ঞমযজত্ত দেবাঃ”_-দেবগণ যজ্জদ্বারাই_-ত্যাগস্বীকারদ্বারাই 
_যন্তর্ূপী দেবতার যাগ করিয়াছিলেন। তাহারা এখনও যজ্তরূপ 

বন্ত্রের বয়নকর্থে নিষুক্ত আছেন_সেই বন্ত্ে বিশ্বতুবন আচ্ছাদিত 
রহিয়াছে--বিশ্বভৃবনের ঘটনাবলী এই . বস্ত্রের তত্তন্ত্র। “যে! যজ্তো 
বিশ্বতস্তস্তুভিস্ততঃ, একশতং দেবকর্মেভিরায়তঃ, ইমে বয়স্তি পিতরো 

য আ বধু প্র বয় অপ বয়ইত্যাসতে ততে”-_-এই যক্তরূপী বস্ত্ের 
তন্সকল সমস্ত বিশ্বে আশ্তীর্ণ হইয়াছে, দেবগণের বর্খে ইহার শত 

তন্ত বিস্তৃত হইয়াছে; পিতৃগণ স্ভাগমন করিয়া তন্তসকলঘ্বারা বয়ন 

করিতেছেন ? দৈর্ঘ্যের দিকে বয়ন কর, বিস্তারের দিকে বয়ন কর, এই 
বলিতে বলিতে তাঁহারা রহিয়াছেন। আমাদের পূর্ব্বপিতামহগণ-_খধিগণ 
ও মনুষ্যগণ-__মানবসমাজগঠনকালে এই যজ্ের অনুষ্ঠান করিয়া 
ছিলেন; প্পশ্তন্ মন্যে মনসা চক্ষুষা তান্য ইমং যক্ঞমবজন্ত পূর্বে__ 

১৪ 
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্বির্তী যাহার! এই বে কিয়া ছিলেন, আদ ঘেন আমি াছাদিগক্ে নস 
চক্ুতে দেখিতে পাইতেছি। এমন কি, বিশ্বকন্মী এটি বজ্ঞ করিঘ্াছিলেন, 
াবিশ্বকুন্মা-_-“ঘে! নঃ পিতা জনিত যো বিধাতা, ধামানি রে তুবনানি 
িশ্বা”_ বিনি আমাদের পিডা ও জনক ও বিধাতা, যিনি বিশ্বরুবন ও বিশ্বধাম 
জানেন, তিনিই প্রথমে এই বিখনির্মাণরূপ যজ্ঞ ফরেন-“য ইমা বিশ্বা 
ভূবনানি ভুহবদূ, খষিহ্োত। হ্যসীদৎ পিতা নঃ”--সেই পিতা-_সেই পুক্রাণ 
খবি_তিনিই হোতা হইয়৷ এই বিশ্বভৃবনকে আহুতি দিতে বমিয়াছিলেন। 

“বিশ্বতস্চক্ষুরুত বিশ্বতো! মুখঃ, বিশ্বতো বাহুরুত বিশ্বত্্পাৎ, সূং বাছভ্যাং 

ধমতি সং পতব্রৈঃ, দ্যাবাভূমী জনক্ন্ দেব একঃ”-_িশ্ব জুড়িয়া৷ যাহার চক্ষু 
ও মুখ, বিশ্ব জুড়িয়৷ াহার হুত্তপম, সেই একমাত্র দেব, তিনি বাহু সঞ্চালন 
করিয়া ও পক্ষ মঞ্চালন করিম গদন করেছ-_তাঁহাতেই দ্যাবাপৃথিরী উৎপন্ন 

হয়। খষি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন--বিস্বকর্্মন্ হবি 
বিবৃধানঃ, স্বয়ং জস্ব পৃথিবীমুত দ্যাম্”--অহে বিশ্বকন্মা, তুমি ভুলোকে ও 

ছালোকে বিশ্বস্ষ্টিরূপ যে বন্ত করিয়াছ, এঁ যক্তে অর্পিত হ্যদ্বারা হুবিঃশেষ- 
ভোজন দ্বারা তুমি স্বয়ং বদ্ধিত হও । তুমি যাহা ত্যাগ করিয়াছ, তাহাই 
তোমার ভোগ্য হউক । 

“তেন ত্যক্কেন ভূঞ্জীথাঃ” এই মহাবাক্োর পুর্ণ সার্থকতা এখন বুঝা 
যা্টবে। ত্যাগই ভোগ--অতএব ত্যাগ দ্বারাই জীবের জীবস্বের সার্থকত। 
এবং ত্যাগাত্মর ধর্মই ধর্ম । এই ভিত্তির উপর বেদপস্থীর ধর্মশান্তর গ্রতিঠিত। 

ভ্বীবের পক্ষে কর্মত্যাগ করিবার উপায় নাই। দ্মতএৰ “কুর্বন্লেরেহ কর্দাণি 
জিজ্জীবিষেৎ শতং মমা:”---কর্ন্ম করিতে করিতেই শতায়ুঃ হইবার ইচ্ছ! করিবে। 
শীতায় ভগবান্ এই মহাবাক্যের বিস্তারিত ব্যাথ্যা দিয়াছেন । “ন হি বশ্চিৎ 

ক্ষণমপি জাতু তিষ্ত্যকর্মকৎ”--কোন ব্যক্তি কর্ম না করিয়া জণরালও 

থাকিতে পারে ন1। “সহ্যক্কাঃ প্রজাঃ সৃষ্ট পুন্বোরাচ প্রজার্গতিঃ অনেম গ্রসবি- 
খ্ধবম্ এম বোহ্ব্বিউকামধুক্”---পরজাপতি বজ্ধের বহিত প্র! কি রিয়া 
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বনিয়াছন্যেং এই বন্ত রাই তোমরা বুদ্ধি পাইবে--এই যতই ভোমাদের 

অভীষ্ট কামনা দান করিবে ত্যাগই তোমাদের ভোগ হইবে। “নিষ্বতঃ 
কুরু কন্ম ত্বং কর্ম জ্যায়। হ্যকম্মপঃ- নিয়ত কর্দ কর, কেন না কর্ম না করা 

অপেক্ষা কর্ম করাই শ্রেয়ঃ | “হন্ত্রশিষ্টাশিনঃ সন্তে৷ মুচ্যন্তে সর্বকিবিষৈ:” 
--ধীহারা বজ্তের হুতাবশেষ ভোজন করেন-ত্যাগের পর যাহা অবশিষ্ট 

* থাকে, তাহাই ভোগ করেন*-তাহা] সর্বপাপপ্রমুক্ত হন। “কর্ন 

ব্রন্মোসবং বিদ্ধি ব্্ধাক্ষরসমুত্টবং, তন্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্তে প্রতিতি- 
তম্-কর্ম আস্ষর ব্রহ্ম হইতেই উদ্ভূত, নিত্য সর্বগত ব্রহ্ম যজ্ঞেই শ্তিঠিত 
আছেন। উপনিষৎও বলিয়াছেন__ঈশাবাস্তমিদং সর্বম। “তন্মাদসক্তঃ 

মততং কার্য্যং কর্ণ সমাচার”-_-সেই জন্য সতত কর্তব্য কর্ম আচরণ কর; 
কিন্তু আসক্তি ত্যাগ করিতে হইবে--“মা গৃধ:”। কোন্ বিষয়ে আসক্ত 
হইব? সবই ত তোমার। “কিং কর্ম কিমকশ্মেতি কবয়ো-ইপ্যত 

মোহিতা:”-_কোন্ কর্ম কর্তব্য, কোন্ বর্মণ অকার্ধ্য, ইহা! প্ডিতেরাও ঠিক 
করিতে পারেন না। “গহন! কর্ম্ণে গতি৮- ধর্মের তত্ব গুহায় নিহিত । 

*খ্যস্ত সর্ব সমারস্তাঃ কামসঙ্কব্নবর্জিতাঃ ভানাধিদগ্কন্মাগং তমাহুঃ পঞ্ডিতং 

বুধাঃ৮-_ধাহার সমস্ত কন্ম কাম-সন্কললবর্জিত, তিনিই জ্ঞানাগ্লি দ্বারা কর্ণুকে 

দ্প্ধ করেন। “গতস্স্ত মুক্তস্য জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ যঙ্জীয়াচরতঃ কন 

সমগ্রং প্রবিলীয়তে”-_-ধাহার আসক্তি নাই, ধাহার চিন্ত জ্ঞানে অবস্থিত, তিনি 

* কর্ণবন্ধনমুক্ত ; যক্তার্থ আচরিত সমস্ত কণ্ম লয় পায়। এই কর্মাকর্মবিচারের 
জন্য বেদপন্থীর ধর্মশান্ত্র। ধর্মশীস্ত্রমতে কর্ণের প্রমাণ চতুর্বিধ-_-৭শতিঃ 
্মৃতিঃ সাচার আত্মনস্ত্টিরেব চ”। তির অর্থে বেদোক্ত সনাতনী বাণী; 

স্মৃতি অর্থে মহাজনকৃত শ্রুতির ত্যৎপর্্াখ্যা ; সদাচার অর্থে মহাজনগণের 

অবলদ্ধিত্ত পন্থা ; এবং সকলের উপর আত্মতুষ্টি )--আত্মার পরিতোষ, 
যিনি সকল তত্বের হেতুড়ত, সকল চরাচরের নিদান, ধিনি আপনাকে জীবরূপে 

পরিণত করিয়! শ্বকল্পিত জগতের সমীপে আপনাকে যজ্িয় পণুরূপে আহুতি 
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দিয়াছেন, তিনিই সেই বৃহৎ জগতের সহিত ক্ষুদ্র জীবের আদান- বিষয়ে, 

জগতের সহিত জীবের সামঞ্জস্তসাধনে, অন্ত্ামিস্যঙ্পে কর্তব্য-নির্ণয়ে পরম 
সহায়; দুর্গম সংসারযাত্রায় যেখানে কোন আলোক পাওয়া যায় না, যেখানে 

শ্রুতি, স্মৃতি, সদাচারও গন্তব্য নির্দেশ করে না, সেই খার্নে সেই অন্তর্ধ্যামী 

সহায় ;-তয়া ম্ববীকেশ হৃদি স্থিতেন, বথা নিবুক্তোইশ্মি তথ! করোমি” 

বলিয়! আহ্বান করিলে অন্তরধ্যামী সেখানে "সাড়া না দিয়া স্থির থাকিতে ' 
পারেন না। 

ফেগাশ্বতী বাণী, যে সনাতন শব, বিশ্ববিধাতার চতুমুথ টি সমীরিত 
এবং যুগে যুগে খধিমুখে প্রচারিত ও মহা্রনকর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়া 
এই প্রাচীন সমাজে লোকস্থিতির সহায় হইয়াছে, যে সনাতন ধর্ম সহস্র 
বিপ্রবে এই পুরাতন সমাজকে ধারণ করিয়া আসিতেছে এবং ধনু অনা্ধ্য', 

আক্রমণ সব্বেও এই আর্য সমাজের বিশুদ্ধি ও বিশিষ্টতা| রক্ষা করিয়াছে, নেই 
বাণী, সেই শব্দ, সেই ধর্ম, আমাদের এই বিপত্তির দিনে পথপ্রদর্শক হউক। 
্বধর্মে রক্ষিত হইলেই আমরা রক্ষিত হইব-__ইহাই এই ক্ষুদ্রলেখকের গ্রুব 
বিশ্বাস। আর যদিই বা নিগতির প্রেরণায় আমরা রক্ষিত না হই, যদিই বা 

মহাকালের চক্রতলে পিষ্ট হইয়া আমাদের জাতীয় জীবনের ধ্বংস হইবে, 
ইহাই আমাদের নিয়তি হয়, তাহা! হইলে আমাদের আর্ধ্য বিশিষ্ট ভাব রক্ষা 
করিয্লাই যেন আমরা বিনষ্ট হই, ইহাই প্রর্থনা_-কেন না ভগবান্ অনলি 
সন্কেতে ছা দিতেছেন-_্বধর্নে নিধনং শ্রেরঃ | 




